第1章 合謀的沉默
公開的秘密
不看，不聽，不說
恐懼和尷尬
重重的沉默之聲
第2章 否認的規則
關注和文化習俗
學著去忽視
 “無關緊要”法則
禁忌
世故
第3章 否認的信條
注意力和權力
管自己的事兒
閉嘴
第4章 否認的社會結構
沉默的雙層牆壁
否認在否認
旁觀者和幫兇
沉默如癌細胞般分裂增長
第5章 打破沉默
從認知到承認
把大像暴露出來
盲目和失聰
第6章 有些事兒不說更好
留面子
別添亂子
第7章 拿大像不好辦
鴕鳥和大像

公開的秘密

有一個著名的流傳14 世紀西班牙卡斯提地區的故事，講述一個摩爾人的國王是如何被三名騙子愚弄，說服他相信他們在為他編織一件華麗的新裝，該衣服的神奇之處就在於，如果一個人是私生子，那麼他就看不到這件衣服。國王打發他的一名僕人去做監工，由於羞於承認自己看不到正在編織的華麗衣料，他向國王報道說：一切進展順利。派出去的第二名僕人回來後再次確 認了這個消息。國王於是決定親自去看一看。由於擔心一旦承認了自己什麼都看不見，就會失去他的血統純正性和王位，國王對看不見的衣料大加贊賞。他之後的皇家總管，顯然也擔心說實話會讓自己名譽掃地，於是也對衣料大肆贊揚。當然，他這麼做使得國王更加羞愧和尷尬。 
當又一個諂媚的家伙，因為害怕承認自己什麼都看不到而向國王撒謊後，國王驕傲地驅車來到市集， 向眾人展示這件想像中的新衣服。“盡管沒有人看得 見這件衣服，但是每個人都猜想他們的鄰居一定是看得到的。所以如果他們說了實話，就會從此抬不起頭來。”隻有一個勇敢的人終站出來，他對國王說“要麼我就是瞎子，要麼就是您什麼都沒穿”，隨即“每個人都說了實話，直到國王和其他人都不再害怕，也說出自己所見” 。
 5個世紀以後，這個調子明快的故事被安徒生重新改寫，從此家喻戶曉。安徒生基本上完整地保留了故事情節，隻是做了一些微小改動。比如，他把看不見布料的人從私生子改為蠢人，並且把西方文學中的揭發者原型從一個有意挑釁的非洲人改寫為一個天真的孩子。和該故事的原作者唐 · 胡安 · 曼努（Don Juan Manuel）一樣， 安徒生也被故事中所具有的那種內在張力所吸引，即他在文中所生動描述的，私下每個人所見和公開場合每個人所承認的這兩者之間的張力。“這太華麗了！美！真是 棒極了！”大家異口同聲，但沒有一雙眼睛看到任何東西。正是這種鮮明的內心與外在表現的不一致，以及所感知的和所表達的不一致，使得“皇帝的新衣”成為了一個迷人的故事。 
這個故事彰顯了一個有意思的社會現像，通常被我們稱之為“合謀的沉默”，即一群人形成默契心照不宣，在公開場合有意忽略某種他們私下全都清楚的事實，例如戰爭前美國南方奴隸主與黑奴之間的性關繫，或者今日美國校園中普遍存在的，半文盲的運動員學生現像， 等等。這些實際上人盡皆知，但卻幾乎從不公開談論的，不能說不能提的東西是一種“公開的秘密”，引用保羅·克魯格曼（Paul Krugman）的話來說，是“隱藏在眾目睽睽之下的，令人不安的真相”。
這種“沉默的目擊”的鮮明特點，是每一個同謀者都對該人盡皆知的秘密有所認識，但同時又都不願意公開討論此事。這樣一種在明了與承認之間，在私下體察與公開表達之間的基本張力，使得“皇帝的新衣”為 社會生活做出了引人深思的注解。 

不看，不聽，不說

為了更好地理解一個人是如何能夠意識到，但是同時（至少公開地）又意識不到某些事物的存在，有必要援引“否認”這一概念進來。這裡借用弗洛伊德所使用過的這個詞，該詞本來是被嚴格用於個體內在現像的，但我要把這個詞向外拓展，因我更關心社會學而不是心理學意義上的否認。 
我們可以看到，否認既可以是個體努力的結果，也可能經由群體的努力形成。在凱瑟琳·哈裡森（Kathry Harrison）的回憶錄《罪之吻》（The Kiss）中，她試圖通過“選擇性的自我麻木”來壓抑自己和父親的關繫中增長的性意味。這麼做使得她“對某些事清醒，對某些事麻木”，她應用的否認機制明顯是心理學意義上的。但當她男友顯然因為對她描述的這些事情感到不安，而秘密協助她忘掉這些時，我們實際上是在目睹一場合謀下的共同忽視。心理學家們試圖解釋人的內在力量如何阻止特定的信息進入個人意識，我的目標在這裡是審視人與人之間的力量是如何阻止這些信息進入公開話語的。
 通常我們會把麻木作為一種像征，即當我們表達否認時，一般總包含有類似於封閉感官的意思在裡面。如同傳統的暗喻“盲區”以及“顧左右而言他”或“視而不見”，這些說法仿佛在指出，我們傾向於把不在視野之內和不在意識之內劃等號。所以當我們把否認和失明相關聯，也沒什麼可喫驚的。（一名亂倫關繫的受害者 描述她的家庭無視她的處境時，她說“在我爸爸的房子裡，所有人都是瞎子”。）事實上，俄狄浦斯正是由於意識到他自己否認現實的程度之深，纔毀了自己的雙目。我們也會使用“充耳不聞”的說法，以及有時候我們會把耳朵堵住，仿佛如此就可以阻擋特定的信息進入我們的意識，這些也都是我們用封閉感官來阻止意識的 例子。
 同時，我們用有形手段阻斷獲得信息的途徑，也同樣反映出我們是如何用該方式避免把信息傳遞給他人。比如“管住你的舌頭”的形像化表達，以及在說出某些不該說的話時，人們會捂嘴的習俗都似乎在表明，拒絕承認我們對某些事物有所感知的簡單方式，就是保持沉默。的確，公開的否認，其形式就是沉默。
合謀沉默預設雙方都將否認，這需要至少兩個人一起合作，以避免對某事的供認。這方面恰當的例子，當屬美國軍方對於同性戀話題采取“不能問，不許說” 的策略。“至少得兩人，纔能共舞一曲同謀的探戈——一個不說，另一個也不問。”I.F. 斯通如是說。確實，這樣的合謀通常是以“三不猴”的形像出現的——它們不看，不聽，不說。 著名的日本傳統圖像“三不猴”完美地體現了盲、 聾和啞之間的像征關繫。事實上，三隻猴總是一起出現，看起來正是在指向社會體繫的組成，比如家庭組織和社區，並可以此自然形成的結構來研究合謀沉默。關注“否認”的獨特的社會結構，實際上也可突顯社會關繫的不同特點（比如他們的等級關繫差異程度）以及社會處境 （比如他們公開的程度）是如何影響實際合謀的可能性的。
 正如伊麗莎白·毛瑞森和弗朗西斯· 米立肯所注意到的： “設想有一個組織，其總裁沒穿衣服。這一事實對於所有人都是顯而易見的。但是雇員們都緘默不語。在重門深鎖的掩護下，他們會竊竊私語，討論他們頭兒沒穿衣服的事實。但是隻有傻瓜和幼稚的人纔敢於公開談論它。”簡言之，作為典型的在公開場合否認的表達形式，合謀沉默有其明顯的社會化模式。