我們悄然邁進了一個新的時代——稀有金屬時代。日常所用之物,從智能手機到轎車,都需要大批量難以獲取的金屬,冶煉組合也越來越復雜。本書告訴你那些支撐社會運轉的金屬源自何處,它們是如何為我們所用,以及如何影響環境的。希望本書的讀者能夠了解我們對這些金屬的依賴,並能認識到我們的技術進步和經濟、氣候安全都是以這些金屬為代價的。如何付出這些代價,將以前所未知的方式影響我們的未來。
從開采到制成品再到回收利用,我追蹤了這些稀有金屬的生命軌跡,希望能幫助讀者了解相關的知識。在日本,我與上班族在東京煙霧繚繞的小館子裡交談;在中國,我與政府官員在蒙古包喫羊肉、飲美酒;在印度尼西亞,我與礦工一起蹚過蘇門答臘海岸的泥濘;此外,我還造訪過蘇聯秘密小鎮中為核武器煉鈾的工廠。到目前為止,我的足跡已遍及這個星球,連艱險蠻荒的地方都去過。不過,我正式的調查卻是始於一個文明得多的地方——日本經濟產業省,時間是在2010 年。
當時,我是來自美國外交關繫協會的外籍研究員,在經濟產業省11 樓的格子間工作。作為旁觀者的我立場中立,因此得以近距離旁觀一場亞洲的資源戰爭。在東海領土爭端期間,中國削減了稀有金屬中的一類——稀土礦的對日出口。我目睹了日本在面對中國的要求時的迅速妥協,見識了地緣政治的新王牌。資源爭奪戰,自有人從石頭中發現金屬的那一刻就已打響。這場戰爭規模不斷擴大,已蔓延素周期表。
我對稀有金屬的興趣,初就是源自地緣政治。我花費多年,先後為一家能源貿易公司、一家華爾街企業和美國白宮管理與預算辦公室研究自然資源與地緣政治的關繫。此外,我還管理著一家專注於非洲水資源問題的非營利機構。在觀察大宗商品市場時,我發現稀有金屬的小世界要遠為復雜,且迥異於石油、天然氣和煤礦等商品。
踏遍數十個國家,訪問了數百個礦工、商人、科學家和政策制定者,我很快意識到,地緣政治是阻礙一國滿足自身資源需求的因素。我們的稀有金屬供應鏈——它保證了特定等級的特定金屬在特定時間以合適的價格運達特定位置——已成為現代高效運作的一個奇跡。但這些供應鏈並不牢靠,因為不斷增長的全球需求會不斷對其施加壓力,我們高科技、環保的社會無疑建立在一個搖擺不定的根基之上。
許多人曾發文論述國際供應鏈對經濟與社會的影響。有關血汗工廠和血汗商店虐待勞工的文章充斥媒體。商業雜志深度探討了哪些國家受益於電子零部件的全球化供應鏈,就連世界上的電子垃圾在非洲和亞洲被焚化,都已引發了全球範圍的討論。
本書立足於諸多報告,它們審視了那些隱藏於現代生活背後的稀有金屬的供應鏈。這些金屬已滲入了我們的生活,讓建築得以高聳入雲,讓電視得以色彩斑斕。它們對環保技術也同樣至關重要,是可持續未來的種子。然而,社會對其仍知之甚少。它們在產品中深藏功與名,我們很難將其與那些更為人熟知的金屬如鋁和鐵區分開來。每個時代都有每個時代的資源:鐵用以制造武器;煤炭、石油和天然氣帶給我們光與電。而現在素、銦、鎢等以不同方式對我們產生重要素,我們卻並不了解。的確,這些稀有金屬或許是我們應報道但報道數量遠遠不夠的領域之一,盡管,正如我們稍後會看到的,它們所帶來的經濟和地緣政治砝碼正在不斷增加。
遁形於晦暗和神秘中的,不僅是這些金屬本身,使用這些金屬的企業也將其用法藏匿於專利及商業機密的面紗之後。即便是在高科技公司中身居高位的管理人員,也對他們所使用的這些材料知之甚少。
盡管我發現了這個行業令人生厭的一面——非法交易、肆無忌憚的開采和破壞環境,但在其生產過程中,行業中的絕大多數人都是體面的。他們在為自己和自己的家庭能夠過上更為舒適的生活奮鬥著。與那些我所熟悉的其他行業相比,稀有金屬界的隱秘氛圍使人與人之間的信任度較低。正因為這些金屬的開采和貿易是在一個法律真空的領域中進行的,在這一舞臺中,人們就必須承受俄羅斯格言中所說的“ 相信,但要檢驗”。
正因如此,寫作本書的一個挑戰就是缺乏可信的統計數據。可被檢驗的事實難以獲取,終也常常被驗證為虛假,但猜測重復了足夠多次,就會被當作真實銘刻。有關市場規模的統計數據,不同的來源差距很大。即便是政府貿易數據也存在不足。比如說,中國的對日稀土礦出口數據與日本的進口數據幾乎不能吻合。在此種情況下,數據的缺席與數據本身同樣具有說服力。與有識之士交談,以及花費大量時間訪問全球的采礦點,對於填補我的知識空白來說是無價的,但它們也存在著一種天然的風險:我所看到的,隻是問題的某個方面。
在探求事實的過程中,我盡努力真實反映我所聽到的觀點,並力圖在過濾信息時避免偏頗。盡管如此,數據可能更多地是估計而不是事實。要核實黑市數據以及黑市活動在很大程度上要靠參與者自己,因此數據會存在偏差。我所做出的假設是基於自身判斷。我嘗試使事情簡單化,比如盡可能將用語標準化:使用“ 噸”作為計量單位。我盡量在文中使用標準的計量方法:以盎司、瓶( 核燃料運輸單位)、磅和千克作為計量單位。書中所使用的數據是撰寫此書時可以獲取到的數據,不過由於該行業發布數據並不頻繁,它們還是比設想的使用得要久。
貫穿全書,我使用“ 稀有金屬”(rare metal)一詞表示一繫列開采量小的金屬,其年開采量通常小於1000 噸。它們的使用量當然很小。不過它們也分為從地理角度講素( 如碲),和一繫列屬於“ 稀土礦”的金屬——它們並不是稀有金屬的同義詞,而是其子集。挑戰在於選取合適的詞,既能將該類金屬的特定用法與其他金屬區分開來,又能強調其重要性。
同時,我也會使用“ 小金屬”(minor metal)一詞,工業上一般使用該詞表示產量有限的金屬;我還會使用“ 重要材料”(critical material)這一新造詞來指代稀有金屬。金屬行業不會給金屬亂貼標簽,這讓我很欣慰。“ 貴金屬”(precious metal)一詞是指銀,而那些更貴重的金屬如锗和鋱並不在此列。此外,我還籠統地用“ 酸”來代指金屬加工過程中所使用的復雜化學制劑,包括乳化劑、凝聚劑及其他。
本書的寫作完結於2015 年年初。有關稀有金屬的回收、加工以及化學特性,還有很多可以寫的。本書是從經濟角度來觀察和寫作的,因此,對於某些讀者而言,科學細節方面的描述或許不夠。當然,僅了素的特性、一類礦石背後的礦物學原理、一種金屬的冶煉過程,就需要花上人們的整個職業生涯。
本書能使你了解隱藏在高科技、環保和軍事素構成,以及它們的特性和故事。但我的願望並不止步於此。本書還介紹了稀有金屬( 包素)在產品中的作用,描述了未來對這些成分的需求會如何影響全球經濟和地緣政治。本書的出版恰逢一個決定性的時刻——稀有金屬對高科技、環保和軍事的重要性正日益增大。盡管它們被廣泛使用,但卻從未被了解。就像汽車使石油在現代社會中變得十分重要,現今許多不為人知的金屬也同樣在使用它們的產品中發揮著革命性的作用。這也就意味著稀有金屬市場需要我們更多的審視。
在閱讀此書之時,我希望你能想到這些金屬的作用與前景,以及它們在你生活中起到了多大的作用。例如,你能像了解智能手機本身那樣,了解稀有金屬是如何在智能手機中發揮作用的。毫不誇張地說,整個星球的命運,建設可持續的未來——科技能夠惠澤億萬未曾受惠的人們——的能力,就取決於我們對稀有金屬的理解、生產,以及對爭端的避免。