自 序 無畏的創造者
一
商人是這個時代歷史的書寫者，是這個時代溝通未來的創造者。
他們有所畏懼，是因為，他們每邁出的一步都是一個未知的世界，有時甚至會粉身碎骨；但他們卻又無所畏懼，因為所有的創造者都是無畏的，他們身上具有殉道者的影子。
他們所處的世界與經歷的時代就像是一張無形的大網，在許多創業者成長的年代裡，他們受盡苦楚，試圖逃離這張灰色的大網。
無畏者從網眼中掙脫，他們傷痕累累。他們以令人敬畏的勇氣，狠狠地將無畏之矛刺向時代的風車。
我清晰地記得在那些灰暗的時光裡，我的父輩們曾經四處借錢從臺州路橋買來小商品，像偷渡者一樣到上海銷售，賺取血汗錢。那時，共和國經濟的朝陽正在努力穿透雲層。
這些原始思想就像落在泥裡的種子，逐漸在全中國發芽。
盡管已經有無數詳細的文字為企業家們著書立傳，但是，總有被忽略的一些地方。我的觀察正是始於這些邊緣的記錄。
中國經濟奇跡是一個現像。搏擊其中的無畏的創造者是與這個時代處境的互動者、抗拒者、融入者、改變者。我希望從這些零星的記錄中咀嚼出不同的味道。
二
在寫作這些人物的時候，我希望通過某一瞬間的記錄，來展示某種綿長的意味；在個體命運的轉折中，發現歷史發展的某種必然。
這種訴求是一種記錄時代的奢望。當我開始從觀察者到書寫和記錄者的時候，一個個鮮活的個體躍然紙上，是他們身上的某種秉性引發了寫作衝動。
寫作是一個觸發的過程。
在許許多多的觀察中，有一些人會激發你無窮的寫作欲望。我記錄的對像大多是因為他們在某一刻裡，突然與中國商業歷史的進程有一種聯結。我會快速地記錄，並觀察他們在大時代裡是如何呈現與眾不同的特征的。
“充滿戲劇性和命運攸關的時刻在個人的一生中和歷史的進程中都十分難得：這種時刻往往隻發生在某一天、某一小時甚至某一分鐘，但它們的決定性影響卻超越時間。”斯蒂芬·茨威格在寫作《人類的群星閃耀時》這樣說。
人們的相會往往是一種機緣。這種一面之緣的印跡，往往可以決定某一個人某一個切面的大略的印像。這些瞬間在另一次見面時並不會重現，所以顯得尤其珍貴。
我試圖對這些一面印像做出合理的解釋。所謂的偶然蘊含著某一些深刻的故事。這些點滴，當事人或許都未曾捕捉到。但是，在他們人生的某一刻，卻生動地留了下來，並被人記錄。我很希望，這些被寫作的商人們如果有機會看到這些文字，或有驚詫，或有淡然，或有驚喜。
當然，我希望他們被記錄，也能帶來喜歡。盡管，在一些陳述中，一些觀點可能會令當事人有些不快。
三
這是一個無法復制的時代。當我們身處一個大時代，攀爬過一座座曾經遙望的遠山時，許多故事散落在山腳，激勵著新一代人重新啟程。
每一個個體在歷史的回望裡，如果有一絲閃耀的光芒，就會有無比重要的價值。
中國的市場經濟歷程是無畏者的遊戲。由於歷史的原因，很多初期的故事，都充滿了相似而生動的細節。我記錄的這些企業家在創業之初並沒有偉大的構想，與當下創業者們站在街角呼喊要改變世界的念頭截然不同，改變世界隻是他們思想沉澱之後的意外收獲。
這是時代進步的可喜之處。世界形同村落，改變無刻不在。
在未曾大同的世界裡，他們創造的奇跡是無法復制的，不僅在於他們的業績，更在於他們汲取了幾代人痛苦的精神世界中煥發出的勃勃生機。他們如群星閃耀，所綜合凝結而成的精神箭矢，有刺破黑暗蒼穹的力量。當大國之艦航行在迷茫之時，這些人的精神或像是燈塔，發出指引的微光。
無論如何，我們都面臨這樣一個現實：一個大國在經歷了一場與物質匱乏的大博弈後，正在告別我們曾經為熟悉的迷茫求索，無數的舊有秩序在瓦解，數不勝數的舊思維被扔入歷史的垃圾桶；而那些企業家在漫長的迷霧中穿行後，正在告別他們曾經熟悉的無序感
以及那些令人絕望的艱難時刻，許多他們曾經的結伴者，離開或者死去，或者因為企業崩潰而沉寂。
這是一次偉大的告別。歷史無聲地訴說著，企業家的艱難時刻，正是這個國家漫長歷史的一段艱難時刻的縮影。
毫無疑問，一個新的經濟時代的斷代節點正在出現。
我們與其說，這是個無法復制的時代，不如說這一代人是無法復制的。如同尼克松在《領袖們》中引述羅伯特·湯姆遜勛爵的話，“國家實力等於資源的利用加人力和意志，而一個民族的意志主要來自於領導人的榜樣”。
