那支法國足球隊來這兒比賽的時候，正是八月裡很熱的一天。離七點半還有兩個多小時，山子和小剛就動身了，一人一輛手搖車，在太陽底下拼命地搖。太陽還挺曬人呢，這季節，太陽要到七點鐘纔落山。體育場離他們住的地方太遠，不這麼早動身不行。 單從上半身看，兩個小伙子長得都很健壯，胳膊都很粗。山子的車上掛了兩支拐杖。小剛連拄拐也拄不了。兩輛車一前一後，跑得相當快，有時甚至能超過一兩輛自行車。有些騎車的人驚訝地望望他們，望望他們那萎縮得變了形的腿。兩個人顧不上別的，拼命搖車，生怕晚了。球賽七點半開始。 來的是法國的一支很不錯的足球隊。 以前沒來過這麼好的球隊。 直到走了差不多一半路，小剛看了看表，纔說：“行！時間有富餘，不用這麼忙！” 山子也看看表。於是兩輛車開始並排走，車速慢了下來。兩個人的汗衫都濕透了，都呼哧呼......