《大衛·科波菲爾》通過主人公大衛一生的悲歡離合，多層次地揭示了當時社會的真實面貌，突出地表現了金錢對婚姻、家庭和社會的腐蝕作用。小說中一繫列悲劇的形成都是金錢導致的。查爾斯·狄*斯正是從人道主義的思想出發，揭露了金錢的罪惡，從而掀開“維多利亞盛世”的美麗帷幕，顯現出隱藏在其背後的社會真相。

《大衛·科波菲爾》是現實主義大師查爾斯·狄 更斯的一部代表作。小說通過主人公大衛一生的悲歡 離合，多層次地揭示了當時社會的真實面貌，突出地 表現了金錢對婚姻、家庭和社會的腐蝕作用。其間夾 雜各色人物與機緣，將朋友的真誠與陰暗、愛情的幼 稚與衝動、婚姻的甜美與瑣碎、家人的矛盾與和諧淋 漓盡致地表現出來。全書采用第一人稱敘事，融進了 作者本人的許多生活經歷，具有強烈的自傳色彩。小 說語言詼諧風趣，展示了19世紀中葉英國的廣闊畫面 ，反映了狄更斯希望人間充滿善良正義的理想。

第一章 來到人間
第二章 初識世事
第三章 生活有了變化
第四章 蒙羞受辱
第五章 遣送離家
第六章 相識增多
第七章 **學期
第八章 我的假期
第九章 難忘的生日
第十章 遭受遺棄
第十一章 獨自謀生
第十二章 決計出逃
第十三章 決心的結局
第十四章 姨婆為我做主
第十五章 重新開始
第十六章 我又成了新生
第十七章 敬友重現
第十八章 一次回顧
第十九章 見見世面
第二十章 斯蒂福思家
第二十一章 小艾米莉
第二十二章 舊景新人
第二十三章 選定職業
第二十四章 初涉放蕩生活
第二十五章 吉神和兇神
第二十六章 墜入情網
第二十七章 湯米·特雷德爾
第二十八章 米考伯先生的挑戰
第二十九章 重訪斯蒂福思家
第三十章 一個損失
第三十一章 一個*大的損失
第三十二章 走上漫漫路
第三十三章 無憂無慮
第三十四章 姨婆使我大喫一驚
第三十五章 沮喪
第三十六章 滿腔熱情
第三十七章 一杯冷水
第三十八章 散伙
第三十九章 威克菲爾和希普
第四十章 浪跡天涯的人
第四十一章 朵拉的兩位姑媽
第四十二章 搬弄是非
第四十三章 再度回顧
第四十四章 我們的家務
第四十五章 姨婆的預言應驗
第四十六章 消息
第四十七章 瑪莎
第四十八章 持家
第四十九章 墜入迷霧
第五十章 夢想成真
第五十一章 踏上*長的旅程
第五十二章 我參加了大爆發
第五十三章 又一次回顧
第五十四章 米考伯先生的事務
第五十五章 暴風雨
第五十六章 新創和舊傷
第五十七章 移居海外的人們
第五十八章 出國
第五十九章 歸來
第六十章 愛格妮斯
第六十一章 兩個悔罪者
第六十二章 我的指路明燈
第六十三章 一位來客
第六十四章 *後的回顧
作者生平

第一章 來到人間 在我的這本傳記中，作為主人公的到底是我呢， 還是另有其人，在這些篇章中自當說個明白。為了要 從我的出世來開始敘述我的一生，我得說，我出生在 一個星期五的半夜十二點鐘（別人這樣告訴我，我也 相信）。據說，那**聲鐘聲，正好跟我的**聲哭 聲同時響起。
看到我生在這樣一個日子和這樣一個時辰，照料 我的保姆和左鄰右舍幾位見多識廣的太太（早在沒能 跟我直接相識之前的幾個月，她們就對我倍加關注了 ）便議論開了，說我這個人，**，命中注定一輩子 要倒霉；第二，有看見鬼魂的特異功能。她們相信， 凡是不幸出生在星期五深*半夜的孩子，不論男女， 都必定會有這兩種天賦。
關於**點，我用不著在這兒多說什麼，因為那 句預言結果是應驗了呢，還是證明毫無根據，沒有比 我的經歷*能說明問題的。至於她們說的第二點，我 隻能說，要不是我早在襁褓之中就把這份家財給揮霍 光了，那就是我還沒繼承到這份遺產呢。不過，現在 我沒能擁有這份財產，我絲毫也不抱怨；要是另外有 什麼人正享有它，我還衷心歡迎他把它守住呢。我出 生在薩福克郡的布蘭德斯通，或者如蘇格蘭人說的“ 在那一帶”。
我是一個遺腹子。當我睜開眼睛看到這個世界時 ，我的父親已經閉上眼睛看不到這個世界六個月了。
一想到他竟會從來沒有見過我，即便是現在，我也覺 得有點兒奇怪。至於兒時看到教堂墓地裡我父親的白 色墓碑在我幼小的心靈中所引起的種種聯想，以及當 我們的小客廳中亮著溫暖的爐火和明亮的燭光，我們 家的門窗卻緊鎖，把父親的墳關在門外（有時我覺得 這太殘忍了），讓他獨自待在那寒夜之中，這引起我 無限的同情。這一切，現在朦朦矓矓地回憶起來，* 加使我感到奇怪。
我父親有一位姨母，因而也就是我的姨婆了（關 於她，過會兒我還有*多話要說），她是我們家的主 要大人物。她叫特洛伍德小姐，我母親卻總把她叫作 **西小姐，不過，這隻是在我那可憐的母親克服了 對這位可怕人物的畏懼之心後敢於提到她時（這種時 候不常見），纔這樣叫她。我這位姨婆曾嫁過一個比 她年輕的丈夫，他長得很英俊，但他並不像古訓“行 為美纔是美”所說的那樣——因為他大有打過**西 小姐的嫌疑。有一次，為了生活費用上的事兩人發生 爭論，他甚至粗魯狠心地要把她扔出三樓窗口。這些 脾氣上互不相投的事實，使得**西小姐決定給他一 筆錢，經雙方同意，兩人分居。然後他就帶著他的錢 到印度去了。
我相信，我父親曾經是她所寵愛的人，可是他的 婚事把她給深深得罪了，原因是她認為我母親是個“ 蠟娃娃”。她從來沒有見過我母親，不過她知道我母 親還不滿二十歲。我父親和**西小姐從此沒有再見 過面。父親結婚時，年齡比我母親大一倍，而且身子 骨也不大好。結婚後一年，他就去世了。如我前面所 說，這是在我出世前六個月。
這就是那個多事而重要的星期五下午（要是我可 以冒昧地這樣說的話）的情況。
那天下午，我母親正坐在壁爐前，身體虛弱，精 神萎靡，兩眼含淚望著爐火，為自己，也為那沒有父 親、尚未見面的小孩，抱著深為*望的心情。就在她 擦干眼淚，抬頭望著對面的窗子時，忽然看到有一個 陌生的女人往庭園裡走來。
我母親又朝那女人看了一眼，她確信地預感到， 這人準是**西小姐。這時，落日的餘暉正照射在那 陌生女人的身上，灑滿庭園的籬笆。她徑直朝屋門走 來，這種凌厲筆挺的姿勢和從容不迫的精神，別的人 是不可能有的。
當她走到屋門前時，她的行為再一次證明來的正 是她。因為我父親曾經多次說起，說我姨婆的行為舉 止，跟常人頗不相同。這時，她不像常人那樣來拉門 鈴，而是走到我母親看著的那扇窗子跟前，往屋子裡 張望，把自己的鼻尖使勁兒貼到玻璃上，以至於我那 可憐的母親後來還經常說起，說她的鼻子一下子就變 得又平又白了。
她這一來使我母親大喫一驚，因此我一直確信， 我之所以會在星期五出世，**是得益於**西小姐 。
我母親驚慌得連忙離開椅子，躲到椅子後面的一 個角落裡。**西小姐帶著探詢的神情，緩緩地掃視 著整個房間，她移動著目光，從房間的一頭開始，直 到把目光落到我母親身上。然後她像慣於支使人的人 那樣，朝我母親皺了皺眉頭，做了個手勢，叫她去開 門。母親去開了門。
“我想，你就是大衛·科波菲爾太太吧？”** 西小姐說，她的“想”字加重了語氣，大概是因為我 母親身上的喪服和她的生理狀態的緣故。
“是的。”我母親有氣無力地回答。
“有一個特洛伍德小姐，”來客說道，“我想你 聽說過她吧？” 我母親回答說，她很榮幸，聽說過那個大名。不 過她當時隻感到不快，並沒有表現出不勝榮幸的心情 。
“你現在見到的就是她。”**西小姐說。我母 親聽說後就低下頭，請她進屋。
她們一起走進了我母親剛纔待的小客廳，因為過 道那頭那間*好的房間裡沒有生爐火——*確切地說 ，打從我父親的葬禮以後，那兒就沒有再生過火了。
她們兩人坐了下來，可**西小姐依然一言不發，我 母親極力忍了又忍，*後還是沒能忍住，終於哭了起 來。
“啊，得啦，得啦！”**西小姐急忙說，“別 這樣！行啦，行啦！” 可是我母親怎麼也忍不住，直到哭夠了纔止住了 眼淚。
“摘下你的帽子，孩子，”**西小姐說，“讓 我仔細看看你。” 我母親對她怕極了，即使她想要拒*她的這一古 怪要求，她也不敢那麼做，於是她就按她的吩咐把帽 子摘下了。由於摘帽時兩手直哆嗦，她把頭發（她的 頭發既多又漂亮）弄得全都披散到臉上。
“喲，我的天！”**西小姐叫了起來，“你簡 直還是個娃娃啊！” 毫無疑問，我母親看上去是**年輕的，甚至比 她的實際年齡還要年輕。她一面低垂著頭，仿佛這是 她的罪過似的，這可憐的人，一面嗚咽著說，她恐怕 真的還是個孩子就做了寡婦了，要是以後能活下去， 她還得做個孩子氣的母親呢。接著，在短短的沉默中 ，我母親恍惚覺得，**西小姐在摸她的頭發，而且 還感到她的手並不是不溫柔。但是當她膽怯地懷著希 望抬頭看她時，卻發現**西小姐撩起衣服下擺，坐 在那兒，雙手交疊放在一個膝蓋上，兩隻腳擱在爐欄 上，對著爐火緊皺眉頭。
“我的老天爺，”**西小姐突然說，“為什麼 叫作鴉巢呀？” “你是說這房子嗎，姨媽？”我母親問道。
“為什麼叫鴉巢？”**西小姐說，“要是你們 兩人中有一個懂一點兒真正過日子的道理的話，把這 叫作廚房[鴉巢英文為Rookery，廚房英文為Cookery ，讀音相近。
]要合適得多。” “這名字是科波菲爾先生取的，”我母親回答說 ，“在買這座房子的時候，他一直以為這附近有烏鴉 呢。” “那些烏鴉到哪兒去了？”**西小姐問道。
“那些什麼？”我母親正在想著別的什麼。
“那些烏鴉呀——它們怎麼樣啦？”**西小姐 問道。
“打從我們搬來這兒住那天起，就從來沒有見過 什麼烏鴉，”我母親說，“我們原以為——科波菲爾 先生原以為——這兒會有一大窩烏鴉；其實這些全是 些很老的老巢，烏鴉早就不要它們了。” “**是個大衛·科波菲爾！”**西小姐叫了 起來，“徹頭徹尾的大衛·科波菲爾！附近一隻烏鴉 都沒有，他卻把這房子叫作鴉巢，他相信一定會有烏 鴉，因為他看到有幾個鴉巢。” “科波菲爾先生，”我母親回答說，“已經去世 了，要是你在我面前數落他……” 我想，我那可憐的親愛的母親，有一會兒一定想 要狠狠揍我的姨婆一頓，不過像她那天下午的那副樣 子，即使她受過很好的訓練，我的姨婆也隻需一隻手 就可以輕而易舉地把她給制伏。可我的母親隻是從椅 子上站起身來，這念頭也就跟著煙消雲散了。隨後她 便溫順地重又坐了下來，接著就暈過去了。
待她醒過來時，或者是**西小姐把她弄醒過來 時，反正不管怎麼樣，她發現**西小姐正站在窗前 。這時，黃昏已逐漸變成黑夜，她們隻能模模糊糊地 看到對方，要不是靠了火爐的亮光，她們就什麼也看 不見了。
“我說，”**西小姐走回到椅子跟前問道，仿 佛她方纔隻是偶爾看了看景色，“你預計在什麼時候 ……” “我全身都在發抖，”我母親結結巴巴地說，“ 我不知道這是怎麼啦。我看，我一定快要死了！” “不會，不會，”**西小姐說，“喝點兒茶吧 。” “哎喲，哎喲，你說喝茶對我管用嗎？”我母親 不知所措地叫喊道。
“當然管用，”**西小姐說，“你這隻是在胡 思亂想罷了。你管你的女孩叫什麼？” “我還不知道是不是女孩呢，姨媽。”我母親天 真地回答說。
“你剛纔說不知道是不是生個女孩，”**西小 姐說，“我可一點兒也不懷疑，一定是個女孩。這樣 吧，孩子，從這個女孩降生的時候起……” “也許是個男孩呢。”我母親冒昧地插嘴說。
“我告訴你了，我有一種預感，這一定是個女孩 ，”**西小姐回答道，“別跟我拌嘴啦。從這個女 孩降生的時候起，孩子，我打算就做她的朋友，願意 做她的教母，我求你把她的名字取作**西·特洛伍 德·科波菲爾。這個**西·特洛伍德可一輩子都不 應該犯錯啦。她的感情也不應該再濫用啦，可憐的孩 子。她應該好好地受到教育，好好地受到保護，不讓 她愚蠢地去信賴那些不應該受到信賴的人。我一定要 把這當作我自己的責任。” **西小姐在說這番話的時候，每說一句，她的 頭都要抽動一下，仿佛她自己的宿怨舊恨正在內心發 作，因而她得極力克制住自己，不讓它們表露得過於 明顯似的。至少我母親在暗淡的火光中看著她時，心 裡是這樣想的。不過當時我母親太怕**西小姐了， 自己的身子又極不舒服，加上又過於順從和過於慌張 ，什麼都沒能看清，也不知道該說什麼纔好。
“大衛待你好不好，孩子？”沉默了一會兒後， **西小姐問道，她那頭部抽動的動作也逐漸停歇下 來，“你們在一起過得快活嗎？” “我們很快活，”我母親說，“科波菲爾先生待 我真是太好了。” “哦，我看他是把你慣壞了吧？”**西小姐說 。
“現在在這艱難的世界上，我又成了孤身一人， 一切都得靠自己了。是的，我怕他真的把我給慣壞了 。”我母親嗚咽著說。
“你這樣會把自己弄病的，”**西小姐說，“ 你要知道，這對你自己，對我的教女，都沒有好處。
行啦！你不許再哭了！” 這一理由對使我母親平靜下來起了一些作用，不 過對她的身子越來越感到不適也許起了*大的作用。
接著是一陣沉默，隻是偶爾被**西小姐突然發出的 “嘿！”聲打破，她坐在那兒，兩隻腳仍擱在爐欄上 。
“我知道，大衛曾花錢給自己買過一筆保險年金 ，”過了一會兒，**西小姐說，“他是怎麼給你安 排的？” “科波菲爾先生，”我母親答說，說話已感到有 些費勁兒，“對我**關心，為我安排得很周到，把 其中的一部分年金劃歸給我繼承。” “多少？”**西小姐問道。
“一年一百零五鎊。”我母親回答。
“他原本會干得*壞呢。”我姨婆說。
“壞”這個字用得正是時候，我母親這時的情況 正是壞透了，拿著茶盤和蠟燭進來的女僕佩格蒂，一 眼就看出她如此難受是怎麼一回事——要是當時房間 裡光線較亮的話，**西小姐本當早就可以看出來的 ——佩格蒂急忙把她扶到樓上臥室，並且立即打發她 的姪子漢姆·佩格蒂去請護士和醫生，她沒讓我母親 知道，已經把漢姆藏在我們家好幾天了，為的就是在 緊急時刻供作差遣。
當那兩位聯手的重要人物在幾分鐘內相繼到來時 ，看到一位表情矜持的陌生女人坐在壁爐前，左臂上 繫著帽子，耳朵裡塞著棉花，他們都大喫一驚。佩格 蒂對她一無所知，我母親也從來沒有說起過她，她坐 在小客廳中，**是個神秘人物。盡管她口袋裡裝了 一大堆棉花，耳朵裡也塞得滿滿的，但是這絲毫無損 她神態的威嚴。
齊利普醫生去過樓上後又下來了。據我猜測，他 一定想到，自己有可能得跟這位陌生太太面對面地在 這兒坐上幾個小時，便加倍小心，極力表現出懂禮貌 和討人喜歡的樣子。在男性中，他稱得上是個*溫順 的人，也是小個子中脾氣*好的人。他連進出房間時 都側著身子，以便少占點兒地方。他走起路來腳步很 輕，簡直像鬼魂，而且走得比鬼魂還慢。他把頭低垂 向一邊，部分是為了謙遜地貶低自己，部分是為了謙 遜地討好別人。別說他對狗都不曾說過一句難聽的話 ，就連對瘋狗都不會說一句難聽的話。即使非說不可 ，他也隻會溫和地對它說上一句或者半句，或者是一 句的一部分，因為他說話也像走路一樣慢騰騰的；可 他*不會對它說出難聽的話，也*不會對它發火動氣 ，不管是為了什麼人世的理由。
齊利普先生把頭側在一邊，溫和地看著我的姨婆 ，微微地對她鞠了一個躬，輕輕地摸了摸自己的左耳 ，示意對方耳朵裡塞著棉花。
“是有點兒局部發炎嗎，小姐？” “什麼！”我姨婆回答，一邊像撥塞子似的把棉 花從耳朵裡撥了出來。
齊利普先生被她這一突然的舉動嚇了一大跳—— 這是他後來對我母親說的——幾乎弄得張皇失措了。
可他還是和顏悅色地重復問了一句： “是有點兒局部發炎嗎，小姐？” “胡說！”我姨婆回答了一聲，又一下子把棉花 塞回耳朵。
齊利普先生踫了這個釘子後，什麼事也不能做了 ，隻好坐在那兒，怯生生地朝她看著，她則坐在那兒 看著爐火，直到他又被叫到樓上去。
性情溫和的齊利普先生即便在別的時候會記仇， 在這種時候他也*不會對人懷有惡意的。所以他的事 情剛一辦完，就側著身子走進小客廳，用他那*和藹 的態度對我姨婆說： “啊，小姐，我很高興，向您道喜啦。” “她好嗎？”我姨婆問道，她交叉抱著雙臂，一 隻胳臂依舊繫著帽子。
“哦，小姐，我想，用不了多久，她就不會有什 麼不舒服的，”齊利普先生回答說，“在這樣悲慘的 家庭境況下，對一個初次做母親的年輕女人來說，我 們所能期望的，這已經是夠好的了。您如果現在要去 看她，小姐，*沒有什麼妨礙，也許對她還有好處呢 。” “她呢，她好嗎？”我姨婆突然厲聲問道。
齊利普先生把頭*加側向一邊，像一隻討人喜歡 的小鳥一樣看著我姨婆。
“那孩子，”我姨婆說，“她好嗎？” “小姐，”齊利普先生回答，“我以為您已經知 道了呢。生的是個男孩。” 我姨婆聽了一言不發，而是抓住帽帶，提起帽子 ，把它當作投石器似的，朝齊利普先生的頭打了一下 ，然後戴上打癟的帽子走出去了，從此沒有回來。她 就像一個心懷不滿的仙子，或者像人們認為我能看見 的鬼魂一樣，不見了，從此就再也沒有回來。
P1-10