本書是一部思想內容與藝術形式都十分獨特的小說，以抒情浪漫的筆法描寫了女家庭教師簡·愛與莊園男主人羅切斯特之間的深摯愛情，成功塑造了英國文學中**個對愛情、生活、社會以及宗教都采取獨立自主、積極進取態度的女性形像，被視為“現代女性小說”的楷模。

夏洛蒂的作品主要描寫貧苦小資產者的孤獨、反抗和奮鬥。其中《簡 ·愛》反響巨大，是她的代表作。這是一部帶有很強自傳色彩的作品，成 功地塑造了一個對愛情、生活、社會、宗教都采取了積極進取態度，敢於 鬥爭、敢於爭取自由平等地位的女性形像；闡釋了“人的價值＝自主+愛” 這樣一個主題，這是英國文學史上的首創。《簡·愛》的問世曾經轟動了 十九世紀的文壇，在世界範圍內，都稱得上是一部經典的傳世之作。

那天是不可能再去散步了。我們早上已經到那片樹葉早已落盡的灌木 叢當中去閑逛過。沒有客人的時候，裡德太太的午飯總會開得很早，飯後 ，黑沉沉的烏雲和那冰涼刺骨的冷雨被鼕天凜冽的寒風刮了過來，要想再 去戶外活動已經是**不可能的了。
這倒令我感覺很高興。因為我向來都不喜歡長時間的散步，尤其是在 陰冷的下午。隻要是想到要在冷颼颼的黃昏時分回家，手指與腳趾會被凍 僵，我便會覺得**可怕。並且還要挨保姆白茜的一通責罵，這些都讓我 覺得**傷心。除此之外，我覺得自己的體質比不上裡德家的約翰、伊麗 莎和喬治伊娜這三個孩子，這又會令我在心裡感覺到低人一等。
這個時候，約翰、伊麗莎和喬治伊娜正在起居室裡面，圍在他們母親 的身邊。她在心愛的兒女們的中間斜靠在壁爐旁邊的一隻沙發上，這個時 候，他們既不爭吵，也不哭鬧，看上去，她是**的幸福。她不讓我同他 們在一起團聚，她說，她不得不讓我同他們保持一段距離。說是她不能夠 給我這種特權，因為它原本是屬於那些知足而又快樂的孩子們的，除非白 茜告訴她，並且她本身也親眼看到我在經過了認真的努力之後，確實變得 天真、隨和而又活潑可愛起來纔行——或許那是一種比較輕松、坦率，也 *加自然的東西吧。
“白茜怎麼說我啦？”我問道。
“簡，我可是一點都不喜歡刨根問底的人。另外，像你這樣打斷大人 的話可是特別令人討厭的。走開，找個地方在那兒坐著，將你的嘴閉上， 等到你學會了說令人開心的話的時候再開口講話。” 起居室的隔壁是一間很小的早餐室。我悄悄地躲了進去。屋裡面有個 書櫃。很快我便找到了一本有著很多插圖的書，拿著它爬到了窗臺上面， 然後盤腿坐了下來，拉上了厚厚的紅窗簾。這樣一來，我就像是躲進了神 龕內一樣，**將自己給隱蔽了起來。
****的紅色窗簾將我右邊的視線全都擋住了，但我的左邊卻是那 透明的玻璃窗，既能夠令我免受十一月寒冷氣候的侵害，又能夠讓我領略 到室外的景像。在閱讀當中翻動書頁的時候，我舉目掃視了一下窗外那個 鼕天午後的景色。隻見遠處的景物全都籠罩在一片淡淡的白色霧靄當中， 眼前是那濕漉漉的草坪以及遭受過暴風雨襲擊的灌木，還有那連綿不斷的 雨絲被一陣陣呼嘯著的狂風刮得飄搖不定。 我的視線又被收回到了手中的書上來，我正在看的是一本比尤伊克的 《英國鳥 類史》，總體來說，我不太喜歡上面的文字，但是，盡管那時我還是個孩 子，但有幾頁 說明也並沒有被我當做空白頁翻過去。它主要描寫的是海鳥的棲息地，提 到了隻有 那些“孤寂的岩石與海岬”是海鳥們經常光顧的地方。書中還提到了挪威 海岸自南 端的林蒂斯內斯——或稱為納斯——到北角遍布著許許多多的海島： 在那裡，北冰洋卷起巨大的漩渦， 小海島承受著四周海浪咆哮淒楚的拍擊， 大西洋激起的滔天巨浪， 洩入了暴風雨摧殘著的赫布裡底群島。
我也注意到了書上所提到的許多荒涼海岸：西伯利亞、拉普蘭、斯匹 次卑爾根 群島、冰島、新地島和格陵蘭，那裡是“**廣袤的極地、荒蕪人煙的地 帶、冰雪庫， 持續了無數個世紀的隆鼕令它變成了一片堅實的冰原，那一座座白皚皚的 冰峰，高 得如同阿爾卑斯山一般，環繞著北極，積聚起了威力極大的嚴寒。’’在 我的腦海當中 對那種死寂的白色世界產生出了一種朦矓的概念，就如同孩子們心目當中 那許多 的似懂非懂的概念一樣，然而卻又生動得出奇。這幾頁說明文字同緊接著 的插圖相 關聯，插圖特別地將傲然屹立在海邊，承受著浪花飛濺和驚濤駭浪的岩石 強調了出 來；還突出了擱淺於荒灘上面的破船，和像鬼魂一般的從雲縫中間對一條 正在下沉 的孤船進行著窺視的月亮。
我不能夠清楚地將我對那種景像的感覺表達出來，可我覺得那就像是 一個孤 寂的墓地，有著刻滿銘文的墓碑林立在那裡，除此之外還有一扇大門、兩 棵樹、圍著 的斷垣，似乎我是在從**低的地方進行著觀看，那初升的月亮將昏暗的 夜色帶了 過來。
凝滯的海面上，那兩艘輪船顯現了出來，我感到那便是海中的幽靈。
魔鬼自背後將竊賊的背包按住了——那可真是一個可怕的景像，我連 忙將那 一頁翻了過去。
還有一幅景像是有一個頭上長著角的怪物黑黢黢地高坐在岩石上面， 正在望 著遠處一群圍在一個絞刑架前的人們，這也真是一幅很可怕的景像。
每一幅插圖都在講著一個故事。對於我這樣一個理解力還並不強，感 情也還算 不上細膩的孩子來說，那全都是一些神秘而又饒有趣味的故事。在鼕天的 夜晚裡， 如果有時候白茜的興致突然來了，就會將熨衣服用的桌子挪到嬰兒室的壁 爐前面， 讓我們圍坐到她的身邊，一邊熨燙著裡德太太的那些帶有花邊的、褶皺的 睡衣睡 帽，一邊滿足著我們這些孩子想要聽故事的欲望，來講一些愛情或是冒險 故事。
P3-4