紛紛揚揚的大雪終於停了。北風開始肆無忌憚地衝過來，搖晃著牆外干枯的小樹枝。父親將蓋在晾干的煤球上的油布揭去，一個個捧進屋裡。忙完的時候，花白的頭發上隱約升騰起了霧氣。他跺去腳上的雪，摘下弄髒了的手套，點上一根煙，坐在簡陋冰冷的木椅上不停地咳嗽。
    母親翻箱倒櫃，找出嶄新的棉被和褥子，放在炕頭上。父親說，能將被子曬曬*好，估計夠潮的。母親說，連陰天，半月不見日頭，隻能在炕上烤烤了。母親還在不停地翻箱倒櫃，她要給明天即將回家的兒子和女友找夏天就做好的棉鞋。
    外邊的風小了，西邊露出了太陽紅紅的臉。父親從檐下到院門口，掃出一條很干淨的小路，通往廁所的路也掃好了，胡同裡也掃出一條路。
    剛進......