了得網農業/林業_看不見的森林(林中自然筆記)/自然文庫

壇城表面水聲喧嘩，發出噼噼啪啪的聲音。密集的雨水射擊一陣，停息一陣，再次集中火力傾瀉下來。從墨西哥海灣吹來的雨水兵團，向森林發動了整整一周的進攻。
整個天地間似乎都是奔騰不休、四處亂濺的水花。
苔蘚在濕地裡歡騰雀躍，它們朝著雨水拱起身子，呈現出飽滿的綠色。苔蘚變化相當顯著，上周它們還干癟而蒼白地貼在壇城上的岩石表面，一副被鼕天壓垮了的樣子。但今非昔比，眼下它們體內已經吸飽了雨水的能量。
鼕日裡的枯寂令我自身滋生出對飽滿鮮綠的渴望，驅使我湊近前去細看。我趴在壇城邊上，臉貼近苔蘚。苔蘚散發出大地和生命的氣息，它們的美麗程度，也隨著距離的拉近呈指數級數增長。我貪婪不足，又掏出一副放大鏡，爬得*近一些，眼睛貼著鏡片細細觀看。
兩種苔蘚相互纏繞地覆蓋在岩石表面。不把它們移到實驗室去在顯微鏡下觀察細胞形態，我無法準確地分辨出它們的種類。那我就在不知道名字的情況下觀察它們吧。
一種苔蘚趴伏在地上，呈現為粗大的繩索狀，每根繩索外面纏繞著間隔緊密的小葉。遠看這些莖，很像一綹綹有生命的發絲；湊近了看，則能看出小葉排列成循環美觀的螺旋狀，就像是一圈又一圈的綠色花瓣。另一種苔蘚直立向上，莖像微縮的雲杉樹一樣分出枝權。這兩種苔蘚的生長端都綠油油的，如同新生的萵苣一般。生長端後面的色彩加深，漸變成了成熟的橡樹葉那種橄欖綠色。光明主宰著這個世界；每片葉子隻有一個細胞層厚，光線跳躍著從苔蘚中間流過，使苔蘚內部煥發出光彩。水分，光線，還有生命，三者集合全部力量，砸開了鼕天的鐵鎖。
苔蘚雖然蔥翠如滴，卻極少引起關注。教科書上把它們寫成從早期時代堅守至今的原始生物，如今已被蕨類和顯花植物等*高等的類型取代了。這種將苔蘚視為演化殘餘物的觀念，從好幾個方面來說都是不對的。如果說苔蘚是死在優越的現代物種面前的落後分子，那麼我們應該能見到化石證據，表明苔蘚曾度過早期的光輝時代，隨後慢慢淪落為低等賤民。但是化石證據不足，表明情況正好相反。不僅如此，*早期原始陸生植物的化石，與現代苔蘚排列精致的小葉和精巧復雜的果柄，鮮有相似之處。
基因對比印證了化石透露出的信息，表明植物的家族樹分成四根主枝。每個分支彼此分離，至今已有將近5億年。這四根主枝分化的次序目前尚且存在爭議，不過，外表如同短吻鱷皮膚一般粗糙、喜愛趴在小溪邊和潮濕岩石表面生長的地錢（liverwort），很可能是*先分化出來的。苔蘚的祖先們緊跟著分離出來，再接著是與蕨類、顯花植物及其親屬關繫*近的金魚藻。苔蘚已演化出自身** 的存在方式，它們所處的位置既非現在，也不是過去，而隻是通往“***”形式的中轉站。
我透過手持放大鏡，觀看苔蘚各處攫住的水分。在葉片與莖的夾角間，水珠被表面的張力拘著，彙成了弧形的銀色小水塘。小水珠並不墜落，而是緊貼著莖葉向上攀爬。苔蘚似乎已經消除了重力作用，用魔力召喚水液像蛇一樣向上蜿蜒。這是一個彎月形態的世界，水的舌頭沿著玻璃杯的杯壁向上延伸。苔蘚上遍布玻璃邊（glass edge）

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】