《讀庫》是一本綜合性人文社科讀物，由京城**文化名人張立憲主編。其編輯方針是“擺事實不講道理”；其收入的作品從篇幅而言屬於五千至五萬字之間的中篇讀本；內容而言，《讀庫》強調非學術，非虛構，追求趣味和品味的結合，探究人與事、細節與談資，不探討學術問題，不發表文學作品，所選書評影評等文體則強調趣味性，通過真實的表像給讀者帶來閱讀快感和思想深度。此書在編撰時奉行“三有三不”原則：有趣、有料、有種和不惜成本、不計篇幅、不留遺憾。本書為《讀庫》的**101期，收錄文章9篇，具體請參看目錄。

《讀庫》是一本是一個人策劃、出版的書，為“京城著名文化名人”( 圈內語)張立憲主編的綜合性人文社科讀物，取“大型閱讀倉庫”之意，一 般每兩月推出一期。叢書側重對當今社會影響很大的文化事件、人物做深入 報道，回憶和挖掘文化熱點，對文藝類圖書、影視劇作品、流行音樂等進行 趣味性分析和探究，為讀者提供珍貴罕見的文字標本和趣味盎然的閱讀快感 。本書為《讀庫》1101期。

中學生
辛亥私人記錄：剪辮
辛亥私人記錄：易幟
七年
毒鬥天南
皮克斯“尋蛋”之旅(上)
風水和天命
心字香
聲音

閃進教室 校園生活豐富，不是說有多少情節故事。少男少女之間還是比較含蓄的 ，動作性不大，特別是課間或放學時刻，給他們的時間並不長，畢竟要學習 要回家。但他們確實有無數的東西要表達要交流，甚至要表現，這些因素決 定了必然形成屬於他們的繫統，屬於他們自己的“語言”，它們在很大程度 上影響著我的拍攝。還有就是對體態語言的運用，中學生簡直是高手，而這 恰恰是攝影的強項，我找到了一個突破口。
我首先要讀懂這些語言。長時問的轉悠，好處極多。不用拍攝，到處觀 看著一幕幕的活劇。我在校園是透明的影子，這是我努力得到的“待遇”， 所以我的觀看幾乎沒有限制。有**中午，是個初夏，我帶著一些瞌睡，在 教學樓裡轉，有的教室門開著：有的則虛掩著，我出出進進，挺悠閑的樣子 。透過一個門縫我發現一個男生和一個女生站在逆光的窗戶前，他們是站在 椅子上，眺望著窗外不伺的方向。我需要進去，我需要用我的體態語言告訴 他們，-這一切都挺好的，真的挺好，我隻是做我的事。
從輕輕推門滑人，這對話就開始了，斷斷續續的卻一直沒停。其實我還 是有點緊張，我確實是個入侵者，我能做的隻是把干擾降到*小，這是有可 能的。進教室後，他們並沒有移動，這說明他們知道學校有這麼一個挺奇特 的攝影人，我並沒有馬上去拍攝，雖然內心很想。我當然可以十分迅速地搶 鏡頭，但那樣不好，它破壞了一種平衡。退一步講，你的速度再快，能快過 中學生的感覺嗎？沒有感覺，隻有外表的照片能看嗎？教室裡沒有其他的學 生，經過上午的四節課，整齊的課桌椅有些微散亂，在午時的陽光下，特別 像疲倦的學生，我面前似乎有了許多生命，它們進入了我的鏡頭。在我轉到 窗前時，一切都是順理成章，我用*快的速度把他們留在膠片上，然後若無 其事地慢慢離去。
腳和後背 記得是1979年左右，在北京有幾個法國的展覽，全是名家的東西。羅丹 的雕塑就放在中國美術館的院子裡，幾百年問的精品掛滿了北京展覽館的幾 間大廳，都是原作呀。現場有小冊子出售，其中有兩段話我印像頗深，羅丹 的意思是：真正的女性美隻有幾個月。另外是誰說的忘記了，意思是：人的 手比面孔有表現力。這兩個觀點影響了我的《中學生》攝影。
妙峰山頂的學生是中學生，她們屬於羅丹所說的女性美嗎？變化的東西 短暫，所以珍貴，中學階段屬於這個範疇嗎？有變化纔會有發展，不定中有 莫測的東西，這纔有**力？中學生是這樣嗎？在對手的拍攝中，確實是這 樣，但我有了*觸動我的發現，那就是腳和後背。
課間與放學後的校園是精彩的，卻又沒什麼大起大落，時間長了，我發 現他們的腿腳總在動，一不停地變幻，僅僅是青春的活力嗎？我蹲下去，有 時干脆坐在地上觀看，這下不得了，一個不曾看見的世界在顯現。有腿腳就 會有鞋和襪，男女脾氣秉性心情思考全寫在離地三尺之內。很奇怪，人的手 還會有些掩飾，在腿腳上僅剩修飾了。我個兒雖高，但人瘦，也練過點小功 夫，所以身體伸展幅度比較大，可以瞬間蹲下，而且蹲得很深。那時進校園 ，我總喜歡把褲腿挽上，就是為了下蹲方便。如果是現在可以穿短褲就不用 這副打扮了，好幾次母親說我像打漁的，這樣進學校不好，但我找不出*好 的辦法。
發現了腳，就是發現了臉以外的可能性，後背不久也出現在膠片上。我 這個後背是個泛指，沒有頭的身體也算，因為我發現去掉頭的後背或軀干* 有感覺的空間，而人的表情在有些時候是會起反作用的。開始我有點顧慮， 沒有頭的影像能成立嗎？拍了一些，看看，好像還行，隻是習慣問題，不是 原則錯誤。其實我們在看人時，許多時候是會忽略掉腦袋的。這個包袱的放 下，讓我大膽地從新的通道進入了他們的世界，許多不好表現的東西找到了 依附。甚至在許多時候，臉成為多餘，有了後背或手或腳，足夠了。在大量 的後背與腳的拍攝中，我認識到看就是看，怎麼看都行，要不上帝把攝影交 給人類干嘛。
放學時分 放學總是味道特別濃。春夏秋鼕的陽光各具神秘色彩，隨著清脆的鈴聲 ，學生如決堤的洪水湧出教室門，湧出教學樓，成片的自行車首尾相連，蔚 為壯觀。發愣中，操場靜了下來，巨大的空虛鋪天蓋地，我又一次一無所獲 。
我喜歡這種時刻。經常是拿著相機，在空蕩蕩的樓道裡毫無目的地移動 著，往往從四樓到一樓，一間教室一間教室地走著，耳邊總響起學生們的嘈 雜聲，像幻覺似的，愈發襯出此時的寂靜。這時的教室，往往隻剩下一片片 桌椅，做過值日的教室整齊干淨，有時還可以趕上淡淡的水跡在地上未干， 掃地之前女生總要在地上潲些水，要是男生就會烏煙瘴氣了。教室後牆一般 會有一塊黑板，那是學生們的用武之地。我拍過幾次寫黑板報的過程，學生 們總愛把彩色粉筆湊齊，這樣內容和裝飾效果可以同樣漂亮。每到這時，我 喜歡拍下全景，運氣好的話，有光影掠過，平添幾分悠長。
鼕日的太陽落山早，經常有學生不肯早早回家，這時的教室是學生的天 下，特別是老師也走了之後。你會感到像旋轉舞臺一樣，瞬間或慢慢地，味 道變了，氣氛變了，那已不是教室，你可以看到一個個鮮活的靈魂在躍動。
一間教室也許隻有一個學生，也許是一群，也許都是男生或女生，也有時就 兩個人。這都無關緊要，緊要的是我需要調動所有的神經，靈活快速地遊走 ，準確迅速地把握，而這一切的前提是不能對他們造成絲毫的干擾和影響。
我與學生們的默契在這時發揮著重要作用，彼此心照不宣，彼此相互信任， 我不是老師，也不算朋友，我隻是一個認真的攝影人。
P3-5