什麼是“赤腳醫生”？估計這個名詞一些後生們一定會聽得雲裡霧裡，但在上世紀50年代以降，這個行走於田間地頭、專為鄉人治病的職業卻是很有過一段時間風光的。赤腳醫生萬泉和的有趣，在於他頭腦中那些與眾不同的思維方式，一個鄉間醫生，總能把發生在自己身邊的那些小事描繪得噱頭十足；赤腳醫生萬泉和也有有趣不起來的時候，文化大革命差點革掉他爹的命，一場醫療小事故又幾乎斷送掉他的衣食來源，不過萬泉和始終還是萬泉和，再大的災難面前也自有人家獨特的思維方式，沒什麼大不了的。
範小青編著的《赤腳醫生萬泉和》適合放在床頭或馬桶邊上，時不時讀上一小段，偷偷發笑。

後窯村是中國鄉村特殊歷史時期的縮影。後窯醫 療站的赤腳醫生萬人壽病倒了，後窯村沒有了自己的 醫生。誰能來接班呢？萬泉和。可是這個萬泉和憑什 麼來接班，他學過醫嗎？沒有。但他是萬人壽的兒子 ，他不當醫生準來當呢？在這個貧困落後的後窯村， 如果他不當醫生，還會有誰來關心農民的疾病？ 《赤腳醫生萬泉和》作者範小青以日常性敘事風 格，通過內斂的幽默，用瑣碎的日常生活細流構建精 神世界，用飽含溫情的態度關照人、社會與疾病之間 的關繫，刻畫了一個鄉村赤腳醫生的形像，由此展示 中國鄉村的根繫，深切表達出對中國鄉村社會人的生 存狀態的關注，在平淡之中描繪出主人公內心的那個 本真的世界。

第一章 謝萬醫生大恩人
第二章 萬裡長征萬裡梅
第三章 我爹死去又活來
第四章 劉玉來了又走了
第五章 萬泉河水清又清
第六章 一片樹葉飄走了
第七章 萬小三子究竟是誰
第八章 命中還有一個女萬小三子
第九章 我的醫生生涯的終結
第十章 你猜我爹喜歡誰
第十一章 小啞巴不是我的兒
第十二章 我自己也成了二婚頭
第十三章 萬萬斤和萬萬金
第十四章 有人在背後陰損我
第十五章 **秘方在哪裡
第十六章 誰的陣地是誰的
第十七章 向陽花心裡的隱秘之花
第十八章 裘二海怎麼成了我爹

第一章 謝萬醫生大恩人 有了這張平面圖，你們就可以很方便地找到我的 位置。我就是圖中左邊第二間屋門口的那個人。從平 面圖上你們看不到我的模樣和其他一些具體情況，我 的情況大致是這樣的：十九歲，短發，有精神。
這個位置不隻是我在我們院子裡的位置，這還是 一個人在一個村子裡、在一個世界上的位置。如果要 想知道我在村子裡的位置，還得畫一張全村的圖，這 個村子叫後窯大隊第二生產隊。如果要想知道我在這 個世界上的位置，事情就*復雜了，我們先要知道這 個世界叫什麼。但那是**沒有必要的，因為世界叫 什麼跟我們沒有關繫，*何況，這世界上根本就沒有 人想知道我的位置。
還是回過來說院子裡的我。院子裡空空的，有幾 隻雞在刨食，但哪裡有食，躲在地底下的小蟲子都被 它們扒出來喫了。雞它們對喫食無望，便無聊地仰臉 看看萬泉和。萬泉和就是我。我兩腿劈開騎坐在一張 長條凳上，樣子很像個木匠，兩手推著刨子，一根木 棍夾在刨子裡。明天要開鐮了，隊裡先放**假，讓 大家準備好收割的家什。我家的鐮刀柄不好使，我要 刨一根新木柄裝在鐮刀上。我刨來刨去刨不圓，可我 還是有耐心地刨著。因為我相信隻要功夫深鐵棒磨成 針，*因為我的理想就是當一名香山幫的木匠。香山 幫木匠的祖師爺是蒯祥，據說北京的故宮就是他造的 。我並不知道故宮是什麼樣的，有多麼了不起或者沒 什麼了不起，但是村裡人說起香山幫木匠的時候，都 是很尊敬的口氣，還會咽唾沫，他們說木匠不用面朝 黃土背朝天地種田，還能到處遊走，看風景，還喫香 的喝辣的。我覺得那樣的生活很舒服。
還有一個人也在平面圖上，那**是為了圖的效 果添上去的，有他沒他，圖一樣成立，但是有了他圖 就豐富起來，生動起來，也*真實一點，他是富農裘 金纔。金庸的武俠小說裡有兩個姓裘的人物，一個叫 裘千仞，一個叫裘千仗，是兩兄弟。但那個時候我們 那地方沒有人知道金庸，也沒有人知道裘千仞和裘千 仗。姓裘也沒有什麼了不起。我們村裡除了姓萬就是 姓裘，還有少數其他的姓，一點也成不了氣候。
裘金纔是富農。我們的這座院子從前就是他家的 。從圖上你們也能看出來，院子的規模比較大，房間 的開間又闊又高，要比一般人家造的房子氣派得多， 廊柱橫梁都是很粗的楠木。這是一座典型的南方農村 的大宅，我們這一帶的人稱它為印式房屋，因為它像 一方印一樣正正方方，隻有地主和富農能造起來。裘 金纔其實應該是地主，他們原來還有幾百畝地，可他 家的老地主好賭，在裘金纔七歲的時候，老家伙已經 把萬貫家產賭得差不多了，*後剩下這座院子。老地 主終於過足了賭癮，他弔死了自己，到底給裘金纔留 下了幾間屋和幾畝地。這點家產田地夠不上當地主了 ，裘金纔就成了富農。大家那時候還跟裘金纔說，裘 金纔啊，你要謝謝你爹呢。裘金纔唯唯諾諾，有氣無 力，說話的聲音永遠憋在嗓子眼裡，他說，我爹要是 不死，再繼續賭，我就是貧下中農了。
其實富農和地主並沒有多大的差別，要拉出來批 鬥都是一起批鬥，很少有哪一次說，**隻鬥地主不 鬥富農；地主和富農的家庭財產也受一樣的處理。所 以無論裘金纔是地主還是富農，他在他家的院子裡， 隻能住其中的一間，另外三間大屋加上西廂房和門房 間，都充公，由公家支配。在過去的許多年裡，裘金 纔的嘴巴像被人用麻線縫住了，封得緊緊的，從沒見 它張開來過。偶爾有一兩次，他喝了一點酒，纔敢將 嘴巴露開一條縫，嘀嘀咕咕說自己不合算。但是他說 也沒用，合算不合算，不是他說了算的。
充了公的房子隊裡派給誰家住，這些年裡已經幾 經變化，到我畫這張圖的時候，就變成了圖上這模樣 。
我畫這張平面圖的時候，裘金纔大概四十多歲， 他的兒子裘雪梅去年結了婚，媳婦是外村的，叫曲文 金，娘家成分是貧農，但她的舌頭短筋，所以嫁給了 富農的兒子裘雪梅。曲文金說話口齒不清，人倒是長 得雪白粉嫩，笑瞇瞇的很隨和，隻要她不開口，人家 都會覺得裘雪梅占了個大便宜。今年開春曲文金生了 ，是個兒子，取名叫裘奮鬥。曲文金在太陽底下奶孩 子，裘金纔在院子裡走來走去。以前他是很少在院子 裡出現的。現在裘金纔變得眉飛色舞起來，對什麼事 情也有了興趣，他看萬泉和刨來刨去也刨不成一把鐮 刀柄，就嘲笑說：“除非你能拜到萬老木匠為師。” 我本來想把曲文金也畫在圖上，但是後來放棄了 這個想法，因為這隻是一張平面圖，就算畫了曲文金 ，也畫不出她的樣子。曲文金嫁過來的時候是梳著兩 條辮子的，後來她把辮子剪了，頭發剪得很短，說是 坐月子方便一點。以我的繪畫水平，要在平面圖上畫 現在的曲文金，別人說不定連她的性別也分辨不出來 。
我在交代畫不畫曲文金的事情，裘金纔卻因為興 致比較好，想跟我說話，他嘲笑了我一遍，見我沒有 反應，他又嘲笑我說：“可是萬老木匠不可能收你當 徒弟。” 拜萬老木匠為師是我一直以來的心願。要實現我 的理想，不拜師肯定不行，我不是天纔，我隻是個一 般的人，但我希望我在木匠方面有點天賦，隻是目前 還沒有被發掘出來。
P1-3