《觀自在》這本書是作者董聯橋的*新隨筆集，共分五個部分：觀雲水、閑讀書、茶趣味、訪故舊、觀自在。本書記錄了作者近年來的生活、書畫、讀書、飲茶、行旅。近看草蟲、遠觀山水，無非生活美學，皆是閑雅文章。書中配有作者書畫作品若干，為本書增色不少。

觀雲水，閑讀書，茶趣味，訪故舊，觀自在。在 《觀自在》一書中，董聯橋先生自讀書、品茗、繪畫 、行旅，以及日常生活細節等入手，為我們呈現了別 樣的人文情趣與人生感悟；以先生之言，恰所謂：“ 近看草蟲，遠觀山水；無非生活美學，皆是閑雅文章 。”

。。。

自序
觀雲水(001-050)
中國畫的意境
畫家的個性
黃荃父子的花鳥松石
唐寅的寒燈品茶
漆書梅花話鼕心
漁夫清歌話吳鎮
張頷的功夫
雲水風度
耕雲種月
山水芳滋
昆蟲記
西陸聲聲梧桐樹
人生六十老書童
我的書畫生活
閑讀書(051-094)
葉嘉瑩的鸚鵡與鳳凰
聶紺弩的霜菊秋華
伶人往事夜深沉
董橋的舊時月色
文化王朝說趙宋
一簑煙雨任平生
牡丹亭外三生緣
舊戲新說打金枝
晚春還寒閑讀書
漫談書店二十年
*難解脫是書緣
我有書齋號半閑
一間自己的書房
茶趣味(095-118)
茶品人品兩相知
杯中自有清風明月
竹裡飄煙的茶境
千年一葉話普洱
蒙頂山上蒙頂茶
隻待春來看雪天
訪故舊(119-168)
半閑草廬神仙日
中秋夜宿丙安鎮
流放地的閑情
臺北闌珊夜未央
汾水漫步話太原
上海偶遇張愛玲
江南古鎮尋湖筆
陽羨紫砂甲天下
留坑村裡尋祖源
山水人文交相映
梧州冰泉豆漿館
傻尼花戀聲聲情
信步閑讀靜心齋
觀自在(169-214)
真如自在南山寺
年老身閑無外事
清茶當酒慰平生
頑童老來半閑日
從前慢時讀木心
夕陽落處點點金
道遠知驥說朋友
夜深茶涼前後看
六十歲的新生活
生活的有些品味
自足的孤獨
書信漸成遠古事
道德文化何處尋
附錄 藝術裡的心性：雅昌藝術網訪問記
跋 紙上煙雲過眼多

古時書畫名家留下姓名的有兩種人，一是身在官 家，有職務、有俸祿，不靠此技生活，卻靠此技揚名 ，如趙孟叛等人；二是沒有官職，生活清貧，靠此謀 生，大多在百年之後纔得以揚名，隻有後人享用前輩 的名聲了，如吳鎮等人。元代四大家之一的吳鎮，出 生於浙江嘉興魏鎮，字仲圭，號梅花道人，是個值得 說幾句的人物。吳鎮專心學《易經》，為人卜卦算命 ，來往嘉興、蘇州，掙得幾個錢養家糊口。近日看到 他的一幅《漁父圖》長卷，漁舟唱晚，近景蘆葦搖曳 、雜樹如荠，遠處淡墨如煙、遠山含黛。現今有人專 門研究隱士，有人自稱為隱士，遠離市廛，買郊區別 墅，或租一個院子，既可種菜，也可書畫情懷；朋友 來了*高興，泡茶、飲酒，海聊，屋裡高朋滿座，屋 外香車美女。
吳鎮六十一歲時畫《漁父圖》，從其意境看的出 他是真隱，沒有那樣的心態和情緒是畫不出來的。“ 洞庭湖水生晚風，風觸湖心一葉橫，蘭櫂穩，草衣輕 ，隻釣鱸魚不釣名。”也許是跑不動了，也許是掙不 了養家糊口的錢，於是吳鎮坐在家裡以賣畫為生了。
荀子曾說：“古之所謂處士者，德盛者也，能靜者也 ，修正者也，知命者也，著是者也。今之所謂處士者 ，無能而雲能者也，無知而雲知者也，利心無足而佯 裝無欲者也，行為險穢而強高言謹憨者也，以不俗為 俗，離縱而跛訾者也。”荀子距今兩千多年，那時對 隱士有如此深刻的見解，**的隱士也不外乎此。吳 鎮的那個年代，元人入主中原，趙孟頫帶著二十多個 大宋知識分子投靠元人——趙氏還是皇冑後裔。不過 可想而知，趙孟叛如果不登上元朝官位，其書畫知名 度將大打折扣。像吳鎮等人——年過五十不想再混功 名，隻想安心過日子，即使是書畫大家也是死後多年 纔被發覺其價值——是無法享受當時的榮華富貴和名 滿天下的。吳鎮愛畫《漁父圖》，而且漁父圖冊上的 題詞*能說明吳鎮的棄世思想：“目斷煙波青有無， 霜凋楓葉錦模糊。千尺浪，四鰓鱸，詩筒相對酒葫蘆 。”傳統三段式的構圖，近處岸石交錯、雜樹叢生， 河邊蘆葦隨風斜搖，葦葉向一邊伸展。河中央一葉扁 舟，緩行於靜靜的河面，一個漁父坐在船頭，拋一竿 於河中，似乎不太上心魚是否會咬鉤。船艙內可見酒 壺一尊，翻倒著一個魚簍，可能還沒有釣上，也許就 沒打算釣。遠處一抹青山，淡墨輕掃，顯得河面很寬 ，畫面靜得不得了。六百多年前的那份安靜已經沒有 了，哪怕是當年的桃花源也成了鬧市，沒有門票是不 讓進的。把門的一定是那不知有晉的後代。隱士的草 廬成了發財的地方、熱鬧的場所，真不知古人在地下 如何感慨。
如今沒有了漁隱的環境，*沒有了漁隱的心境。
當年避換代、避戰亂、避苛捐、避世俗，**之避是 避環境、避霧霾、避俗世、避繁鬧。說不好吳鎮是不 是為了隱世而由以卜為生，轉為鬻畫為生，也許就是 老了，跑不動了。但是就這樣居然還能畫出個大家來 ，可見那時文人的功底之深。看了好多古代畫家的逸 事，好像五十歲開始畫畫的不少。黃公望就是如此， 雖然受過趙子昂的點撥，但自己幾年續筆竟然畫就《 富春江圖》，引得後人追星族般地追捧。這些個古人 自幼便寫字畫畫，一是謀生手段，二是興趣使然。試 想，鄭板橋當年辭去濰坊縣令，如果不會畫畫，不知 以何為生。不像**，辭了官也有個*低工資，養家 是沒有問題的。喜歡書畫的領導還可以撿起來這點愛 好，修身養性、頤養身心，也不求回報，偶爾有幾幅 被藏家收走還能樂好幾天。
眼下社會讓人領教了什麼是市場經濟，殘酷啊。
當年的社會主義牆角還是很溫暖的。不要說當官的， 就是書畫家也不願意隱居。隱居了喫什麼？上有老， 下有小，在體制的有微薄的工資，不在體制的就靠辛 苦了。據說有書畫北漂在地下室租房，每日馬不停蹄 地抄經賣錢，給錢就賣，解決房租與嚼口。人們的生 活水平提高了，生活成本也增加了。現在有些文化人 做出一些懷古之舉動，喊與世無爭的口號，其實是生 活無憂者。吳鎮要是活在當下，清歌是沒得唱了，畫 要沒人買，一定把釣的魚拿去賣了，要不喫什麼呢？ P20－22