《死屋手記》是一部描寫沙俄時代監獄生活的小說。陀思妥耶夫斯基在《死屋手記》中提出了一些十分重要的社會問題，如平民對貴族和官僚的態度、金錢的作用、勞動的作用等等。一般囚犯對貴族出身的難友的敵視態度使陀思妥耶夫斯基大為喫驚，《死屋手記》中有大量的描寫，並從社會學的角度做了解釋。

**卷
引言
第一章 死屋
第二章 *初印像
第三章 *初印像(續)
第四章 *初印像(續)
第五章 **月
第六章 **月(續)
第七章 新交——彼得羅夫
第八章 有決斷的人——盧卡
第九章 伊賽·福米奇——澡堂——巴克盧申的故事
第十章 耶穌聖誕節
第十一章 演戲
第二卷
第一章 醫院
第二章 醫院(續)
第三章 醫院(續)
第四章 阿庫莉卡的丈夫(囚犯的自述)
第五章 夏日
第六章 監獄裡的動物
第七章 請願
第八章 同伴們
第九章 越獄
第十章 出獄

第一章 死屋 我們的監獄建在一所堡壘的邊上，就在堡壘的土 壁旁邊。有時候從圍牆縫隙裡向外面看望：看看能不 能看到點兒什麼——但隻看見天空的一角和高聳的、 長滿雜草的土壁，還有哨兵們在土壁上日夜來回巡邏 ：你會立刻想到，在過了整整的幾年以後，你走到圍 牆那裡，朝縫隙裡看望，還會看見同樣的土壁，同樣 的哨兵和同樣一小塊兒的天空，並不是監獄上面的天 ，卻是另一個遼遠的、自由的天。你臆想出一個二百 步長和一百五十步寬的大院，周圍用高高的柵欄圈住 ，形成一個不規則的六角形。這柵欄是用高高的木樁 做成的，這些木樁深深地插進土裡，緊緊地互相挨著 ，用橫木板釘牢，**極為鋒利：這就是監獄的外牆 。在這外牆的一端，設立了一個堅固的大門，永遠關 著，且永遠有哨兵日夜看守。除了有特別的事件，以 及放犯人出去做工的時候，纔開大門。大門外是光明 的、自由的世界，人們生活著，和大家一樣。但是在 圍牆裡面，對於那個世界，卻看起來像一個無從實現 的兒童故事。這裡有截然不同的特別世界：這裡有自 己的特別法律。自己的服裝，自己的風俗和習慣，這 裡是一座真正的死屋，這裡的生活方式是其他任何地 方都沒有的，人們也是特別的。而這個特別的角落， 正是我要著手描寫的。
你一走進圍牆，就看見裡面有幾所房屋。在寬闊 的內院的兩邊，蜿蜒著兩排長長的、單層的板房，那 是獄室。裡面住著罪犯，是依照等類安置的。在圍牆 的深處還有一所板房，那是廚房，分成兩部：再下去 還有一所建築物，在它的屋頂底下設有地窖、雜物間 和馬廄。院子的中心是空的，是一塊兒相當大的平地 ，犯人們在這裡排班，早晨、中午和晚上，查驗人數 和點名，有時每天還要點幾次——這要看看守人的疑 心程度，還要看他們能不能迅速地計算出人數而定。
周圍，在建築物和圍牆之間，還留下極大的地方。罪 犯中有些不善交往，性格陰郁的，喜歡在非工作的時 間內上建築物的後面去，悄悄地躲開大家的視線，想 自己的念頭。我和他們在散步時相遇，也喜歡審視他 們那陰郁的、打了烙印的臉，猜他們在想些什麼事情 。有一個苦役犯，他有一項心愛的工作，就是在空閑 的時候數木樁。這些木樁有一千五百根，他全數得清 楚，而且認得出來。每根木樁等於**：他每天數一 根，因此從那些沒有數過的、剩餘下的數目上可以明 顯地看出，他還要在監獄裡待多少天纔滿期。他在數 完六角形的某一邊的時候，感到了由衷的喜悅。他還 要等候許多年，但是在監獄內是有時間學習忍耐的。
有一次，我看見一個罪犯在獄中待了十年之後，終於 得到自由，和同伴們告別的情景。有人還記得他*初 走進監獄裡來的時候，還年紀輕輕，無憂無慮的，不 去想自己的犯罪和刑罰。但他出去時，已經變成頭發 斑白的老人，帶著陰郁和憂愁的臉。他默默地走過我 們的六問獄室。每走過一間獄室的時候，他就向神像 祈禱，然後向同伴們低低地，齊腰鞠下躬去，請他們 不要記他的仇。我還記得有**，一個罪犯，以前是 西伯利亞殷實的農民，在薄暮時被喚到大門前去。在 半年以前，他接到消息，說他以前的妻子改嫁了，便 感到深刻的憂愁。現在她自己到獄裡來，叫他出去， 施舍給他錢。他們談了兩分鐘，兩人都哭出聲來，永 遠地別了。在他回到獄室裡來的時候，我看見他的臉 ，是的，在這個地方是可以學會忍耐的。
天色一黑，我們大家就被帶到獄室裡去，關閉了 一整夜。我從院子裡回到獄室裡的時候永遠感到難過 。那是一間長長的、低矮的、悶熱的屋子，蠟燭黯淡 地照耀著，發出沉重的、窒息的氣味。我現在還不明 白，我怎麼會在這裡住上十年。我的三塊木板的床鋪 ：這就是我所有的地位。一間屋內有三十多人被安置 在同樣的鋪板上面。鼕天關得早，必須得等候四小時 ，大家纔都睡著。在那之前——是喧嘩、吵鬧、哄笑 、辱罵和鐵鏈的聲音，腐氣和煤煙，剃光的頭顱，烙 印的臉，一切都是可詛咒的、可誹謗的……是的，人 是有活力的！人是能夠習慣一切的生物，我覺得這是 給人所下的*好的定義。
一共有二百五十人被關在獄中——幾乎是經常的 一個數目。有些人剛來，另有些人期滿被釋，還有些 人死去。裡面什麼樣的人都有！我覺得俄羅斯每一個 省，每一個地區都有它的代表。這裡也有外族的人， 甚至還有幾個苦役犯是來自高加索山區的。這些人全 按犯罪的程度加以區別，那就是以刑期作為區別的依 據。可以說，這裡有各種各樣的犯人。平民階級的流 犯們成為全獄的主要基干。那是被剝奪一切公民權的 罪犯們，被社會割棄的碎塊兒，臉上被打上了烙印， 那是被世界遺棄的一個**的證明。他們被遣送到這 裡來充當八到十二年的苦工，然後就分遣到西伯利亞 各鄉鎮充當苦役犯。——有些罪犯屬於軍人階級，並 未被剝奪公民權，像在一般的俄國軍人罪犯營團內的 情形一樣。他們被遣送到這裡，期限很短；期滿後立 刻返回到原來的地方，充當士兵，到西伯利亞的常備 軍營裡去。可是，他們中有許多人幾乎又立刻回到監 獄裡，因為又犯了第二次的重罪，這就不再是短期了 ，而是二十年的期限。這個等級稱為“終身犯”。盡 管是“終身犯”，但他們的公民權並沒有被**剝奪 。*後還有一類極可怕的罪犯。多半是軍人，人數很 多。這類人被稱作“特別部”。這些罪犯從全俄羅斯 的各處被遣送過來。他們認為自己是**的罪犯，所 以他們不知道自己做苦役的期限。從西伯利亞開辦罪 犯的苦工制度以來，他們就被禁閉在獄內。“你們有 期限，我們卻一輩子做苦工”——他們對別的罪犯說 。我後來聽說，這個種類業已取消。此外，在我們的 堡壘中也把平民階級的那個辦法取消，隻剩下了單一 的普通軍犯。當然，監獄的長官也隨著一起*換了。
所以我所描寫的是舊事，是早已過去的事情…… 這是很久以前的事情了，現在這一切好像是在夢 中似的。我還記得，我是如何走進監獄裡去的。那是 十二月的一個夜晚，天色已黑，人們剛做完苦工回來 ，預備點名。滿臉絡腮胡的班長終於給我打開了那個 奇怪房屋的門，我就是在這間屋子裡待了這許多年， 忍受這許多感觸，這些感觸如果不是真的親身經歷過 ，我甚至不會生出類似的概念來的。譬如說，我*不 會想到：對於我在這十年的刑期裡，我從來沒有單獨 一個人待過；一次也沒有，甚至連一分鐘也沒有過。
還有什麼比這*可怕、*令人痛苦的呢？工作時永遠 有衛兵看守，在獄室裡就和兩百名同伴在一起，沒有 一次，沒有一次是一個人的，不過我必須習慣的僅隻 是這些嗎？ P8-11