《砂女》是安部公房*具代表性的長篇小說，日本現代文學的代表性傑作，並獲得了世界範圍內的高度評價，被稱為“日本現代文學*好的收獲”。一個到海邊沙丘采集昆蟲的男人，偶然之下誤入隻有一個女人居住沙洞之家，被囚禁於其中，日復一日隻能挖沙。他嘗試了諸多方法逃脫，一次次失敗之後，男人漸漸適應了沙洞裡的生活，*終獲得逃亡的機會時，他已經放棄嘗試。小說將超脫現實、不可思議的情節，以寫實的手法表現出來，描繪出了平常人日常生活的枯燥荒謬，以及存在於其中的生命的本質和真相。小說1962年出版，翌年獲得讀賣文學獎，1964年改編為電影，被二十多個**和地區翻譯出版。獲得法國1967年度***外國文學獎。

當然，如今個把人失蹤了，也不是什麼稀罕事。 僅從統計數字來看，一年間就有幾百件失蹤，案件。 然而，人被找到的可能性卻微乎其微。換了殺人事件 或者人身事故，怎麼都會留下清晰的證據，就連綁架 ，有關人員也總會明顯地表示出大概的動機。然而失 蹤者卻不屬此列，極難找到線索。如果有“純粹逃亡 ”的說法，那麼，多數失蹤案件，似乎都可納人“純 粹逃亡”的範圍。 這個流沙的印像，給了他一種說不出來的衝擊和 興奮。沙地上寸草不生。但並非人們所想像的，單純 由於干旱造成。其實，不停的流動，正是沙子拒絕接 受所有生物的理由。一年中必須不停頓地強逼著緊緊 抓住，與這個現實的郁悶相比起來，是怎樣一種錯誤 吶。 確實，沙子不適合生存。對生存來說，扎根落實 是絕對不可缺少的？隻要根扎住了，就會開始出現討 厭的競爭吧？假如不再考慮扎根，隨沙逐流，便不會 有什麼競爭了吧。現在，沙漠上也開花，居住著蟲子 和野獸。這些生物，利用極強的適應能力，逃到了競 爭圈之外。 《砂女》由安部公房。

正文

男人這纔停住了腳，他往四下裡望了望，用上衣 袖子擦了擦汗。緩緩打開木箱，從上蓋裡，抽出幾根 木棒；扎起來，做了個捕蟲網。他用棒子的一頭，敲 打著草叢，又走了起來。沙灘上騰起了潮水的氣息。
怎麼老看不見海呢?也許是地面蜿蜒曲折，瞧不 遠的關繫吧，**雷同的風景，無邊無際地延續著。
忽然，豁然一亮，他眼前出現了一個小小的村落。以 高高的瞭望樓為中心，聚集了許多簡陋房屋，屋頂上 用小石塊壓著木板，這是個常見的貧困破敗的小村落 。當然，其中也有幾幢房子的屋頂，鋪著黑黑的瓦片 ，有幾幢房子的屋頂，還包上了鐵紅色的洋鐵皮。包 洋鐵皮屋頂的房子，是村子裡**一幢四四方方的建 築物，看上去像是“漁業聯合組織”的活動中心。
那後面，該是目的地的海灘了吧，該有沙丘吧。
誰知，這村落卻意外地寬闊。僅有一小塊地方露出泥 地來，*大部分都是白花花、干乎乎的沙地。盡管如 此，沙地還是被闢成了花生地和山芋地，海潮的氣息 裡，混雜著家畜的氣味。道路用沙子和黏土固定起來 ，路邊上，粉碎的貝殼堆積成了白色的山。
男人沿著那條路走過去，在“漁業聯合組織”前 的空場上玩耍的孩子們，坐在歪斜的走廊上織魚網的 老人們，以及聚集在僅有的一間雜貨店門口頭發稀疏 的女人們，一下子都停住了手和嘴，投來驚訝的目光 。誰知，男人一點不在意，讓他關心的隻有沙子和昆 蟲。
這個村落使人意外的，其實遠不止它的寬大。奇 怪的是那條道路，竟會漸漸上坡而去。這與他的預想 **相背。既然面，臨大海，那路該是下坡道纔對呵 。是看錯地圖了吧?正好有個年輕姑娘走過來，他趕 忙向姑娘打聽。誰知那姑娘慌慌張張地避開他的目光 ，像沒聽見似的，趕快跑了。不得已，他決定不管三 七二十一，再往前走一段試試。至少光憑沙的顏色， 魚網，還有貝殼山等等，就能確定附近肯定有海灘。
事實上，那裡還沒有任何能預示危險的東西。
道路忽地成了往上的大斜坡，沙子也越來越顯出 本色來了。
奇怪的是，建造房屋的那部分一點也不高出路面 。隻有道路在不斷變高，村落本身始終是平坦的。其 實，不僅是路，建築物與建築物之間的隔離帶，也和 路面一般高低。看上去，村落整體仿佛呈上坡趨勢， 隻有建築物原封不動地留在了平地上。這個印像越往 前走越清晰；不久，所有的房子看起來，都像從沙的 斜坡上掏挖下去，建造在沙窩裡似的。而且，沙的斜 坡比屋頂要高得多。一排排房子，仿佛穩穩地坐在沙 窩深處。
斜面忽然變得陡峭起來。他大致目測了一下，這 一帶，距離屋頂。至少也有二十米左右。人們到底是 怎樣過日子的呢，他覺得很納悶，想看看深邃洞穴底 部的一間屋子，誰知他剛沿著邊緣走了一圈，就被忽 然刮來的一陣大風，吹得連氣都喘不過來。他猛地睜 開眼，眼前已經是大海了，泡沫四濺，渾濁的海浪翻 滾著，拍打著眼前的海灘。原來自己已經站在目的地 沙丘的**了。
這一帶沙丘面臨大海，迎著季候風，遵循著自然 規律，湧起了陡峭的斜坡，那上面生長著禾木科薄薄 葉子的植物，它們竭力選擇哪怕稍微平坦一些的地方 ，一撮一撮地聚在一起。回頭瞧一眼村落那邊，沙丘 頂上，深深地掘了一些大大的洞，面對村子的中心， 並排有好幾層，簡直像破敗的蜂窩。村落重疊在沙丘 上。抑或沙丘重疊在村落上。總之，那風景叫人焦慮 不安。
自己費了好大勁兒，好容易纔找到目的地的沙灘 ，所以，眼下隻好將就將就。男人含了一口水壺裡的 水，然後，又飽飽地吸了一口風，那風看起來清明澄 碧，可吸進嘴裡卻沙沙的。
男人來此的目的是收集居住在沙地上的昆蟲。
不用說，沙地上的昆蟲體小、貌丑。但是，專業 的標本采集家，對蝴蝶和蜻蜓之類倒是不屑一顧的。
這些標本專家所瞄準的，不是漂漂亮亮地裝飾豐富自 己的標本箱，也並非出於對分類學的關心，*不是為 了尋找做**的材料。采集昆蟲標本，還有*樸素、 *直接的樂趣。那就是所謂“發現新種類”的樂趣。
隻要你有所發現，那你自己的名字也就能和昆蟲長長 的拉丁學名放在一起，用斜體字寫進昆蟲大圖鋻裡去 呢。而且，恐怕還能半**地保存下來。即使形狀改 變，但如果那蟲能長長地留在人們記憶中的話，就會 顯出努力的效果來。
在變種多、不起眼的小昆蟲當中，特別容易覓得 這種機會。因此，在很長一段時間裡，他眼睛一直盯 著人們所討厭的雙翅目蒼蠅類。確實，蒼蠅的種類驚 人的豐富。盡管這樣說，人的想法大致相同，包括日 本那種叫做八匹目的珍稀種類，幾乎都被收集到了。
大概蒼蠅的生活環境與人的生活環境十分相近吧。
不如一開始就著眼於環境。僅“變種多”這一條 ，不就可以看做是適應性強的特征嗎?這個發現讓他 高興地蹦跳起來：“我的想法，並非不切實。”所謂 “適應性強”，指的就是別的昆蟲無法居住的地方， 有的昆蟲卻能安然居住。譬如說，沙漠那種地方，一 切生物都會死*…… P6-9