《小說選刊》分兩期轉載了甫躍輝、周李立、於一爽、蔡東、笛安、張怡薇、宋小詞、文珍、鄭小驢、馬金蓮等10位80後作家的代表作品，以集體亮相的形式衝擊了中國當代文壇，受到廣大讀者的好評，並為評論界所關注，《文藝報》《文學報》等多家媒體予以報道或評論。為了滿足廣大讀者、文學愛好者和評論界的需要，特出版他們的作品專輯——《80後十大新銳作家小說選》。本書由王干編著。

80後是傳媒時代長大的，開著網絡和普世價值的 “天眼”，同時，他們又是純然情感寫作的群體，80 後不像50後、60後作家有共同的歷史記憶，80後作家 帶著強烈的校園背景，他們的筆觸是從校園開始落筆 ，校園像一個溫暖的搖籃也像青春的孵化器，培育了 他們的人生基調。 80後作家主體隨著成熟和分化逐漸走出了當年的 “青春文學”主場，他們不再是傳統的掘墓人，而是 回望世界文壇，悉心研讀中外名著，在經典文學和潮 流文學中汲取養料，充實自己發展自己。 如今，80後作家正在整體浮出水面，成為中國文 學具有最新活力的一個創造性群體，成為中國文學新 一代的主力軍。 王干編著的《80後十大新銳作家小說選》集結80 後中國十大新銳作家的小說代表作，向讀者展示這些 起步於校園，但又告別了校園的青澀和清新，在更豐 富、更多樣的社會生活中以經典化和新文學化來展現 自己的“80後”作家們的名家名作。

長河
1987年的漿水和酸菜
洗塵
普通話
坼裂
自殺總是發生在一切之前
每個混蛋都很悲傷
*衣
血盆經
刺蝟心髒
我們的塔希提
通天橋
啞然記
春麗的夏
安翔路情事
普通青年宋笑在大雨天決定去死
可悲的**人稱
贊美詩

秋天的一個下午，我和母親在廚房炕邊剝玉米棒 子。
秋天是個令人陶醉的季節，莫說那漫天成熟得彎 腰低頭的糜子谷子，那埋在土裡成串的土豆，單是門 外麥場旁那一片玉米，就能讓我們充分享受豐收的喜 悅。
這一年的玉米稈子分外甜，隻要母親說晚飯咱們 煮玉米吧，父親就帶著我去剁玉米，他用鐮刀或者鏟 子將那些棒子成熟的玉米稈子剁倒，我就蹦蹦跳跳往 家裡拖。拖回屋，母親已經坐起來，靠坐在窗戶邊， 等著給我們剝玉米呢。她剝棒子，我就剝稈子，將玉 米稈子上的葉子一片片剝去，露出光溜溜的身子骨兒 來，像鞭杆一樣。折下一節，用嘴啃著剝下皮，一口 一口嚼裡面的芯兒，滿口清脆的甜香，可好喫了。尤 其外面看上去發紅的那種稈子，直往人心裡甜呢。我 脆生生地嚼著，母親是不喫的，她剝棒子。一個個大 棒子沉甸甸的，抓在手裡，人心裡就有一股喜悅水一 樣往外溢。其實，煮玉米棒子*好喫，想想吧，揭開 熱氣騰騰的鍋，隻見半鍋棒子胖乎乎熱騰騰，金黃金 黃的，咬一口，又軟又甜又黏牙，就算你剛剛喫過飯 ，喫得很飽，也會禁不住淌口水，拿起來啃上一兩個 。
然而這**我們沒有喫上煮玉米。我和母親還沒 剝完玉米，就有一個人噔噔跑進我家大門，衝我母親 慌慌張張說：不得了呀，伊哈出事了! 撂下話，她就噔噔跑出門，不見蹤影了。有一小 股風隨著她的腳後跟奔跑，很快被她踩在腳底下帶走 了。我看見母親把一個大棒子已經掰開了，聽了這一 番突兀的話，她停下了。接著慌忙將掰開的葉片合上 ，合上纔發現不對，忙又掰開，一把揪掉老漢胡須般 的玉米纓子，扔到我臉上，母親擰過身雙手扒住窗臺 ，扯長脖子向外望。我本來用牙齒咬著一截玉米稈， 準備剝開了嚼。聽了來人的話就愣住了，好半天覺得 嘴上有東西熱乎乎的，一摸，摸下一手心的血，我纔 醒悟是玉米稈的老皮劃破了唇。疼痛隨之明顯起來。
我哪裡顧得上哭呢，撒開腳丫子就往伊哈家跑去。身 後母親的目光追著我，我知道她要是有著一雙健全的 腿，能夠下地奔跑，這會兒她肯定跑得比我還快。正 是夕陽將落未落時分，我迎著夕陽跑了一陣，發現錯 了，伊哈的家在村子東頭，該向東跑，我怎麼向著西 邊跑呢?明白過來後我就掉了頭，向著伊哈家的方向 狂奔。奔跑的過程中我看見好多男女老少，他們也正 往東邊趕。大家的後背上落滿了夕陽的餘暉。一張張 勞作了**的臉上塵土還在，還沒來得及洗去，由於 背著夕陽，在萬丈的餘暉反襯下，這些面孔灰沉沉的 ，帶著驚訝、痛苦和一些難以說清的表情。
伊哈家的院子裡一片金黃。我剎住狂奔中的腳步 ，傻愣愣地看。院子門外的莊稼、土地、黃土路，還 有遠處的山頭，一律披上了金黃的色彩。我不知道這 個傍晚的夕陽是怎麼了，以從未有過的輝煌氣勢將我 們莊子整個籠罩在一片無比富麗的金黃色之中。
我聽到了哭聲。哭聲從院子裡飛出來，從高高的 土牆上、洞開的大門口飄出來，在向晚的餘暉裡飄散 。我抬頭望望天上，天空一片湛藍，這種藍，清澈得 像剛用水洗過一樣。有幾朵雲在遠離夕陽的地方飄遊 ，夕陽的餘光斜射過去，雲朵便恰似披上了輝煌的金 縷衣，好看得驚人。
天氣真是好啊，這樣的好天氣似乎隻適合辦喜氣 洋洋的事，怎麼也不該出喪事呀。可是，真有人口喚 了，是二十九歲的伊哈。等我趕進伊哈家的大門，院 子裡已經聚集了好多人。女人們三三五五聚成堆，悄 聲討論著什麼，一個個神情怪怪的。連向來大方穩重 的男人們也一個個蔫頭耷腦的。德高望重的鄉老馬三 立老漢向來是料理喪葬的帶頭人，這類事情他經見得 *多，*是能做到神態安詳、穩重，處事不驚。按常 理這會兒他應該帶頭和大伙商議埋體送葬的具體事宜 。然而，我看到這老人坐在一個木墩子上，神情苦巴 巴的，用青汗衫的袖子抹著眼淚。滿院子的姒．一張 張熟悉的臉上換了顏色，寫滿了深沉的疼痛、驚訝、 惋惜、惶惑，還有很深的我說不上來的東西。
我覺得這些神情熟悉又陌生。莊子裡每當有人離 世，大家原本平靜或喜悅的臉上就會露出這樣的神情 ，有人甚至顯得恍惚，似乎每一個生命的結束都在提 醒活著的人，這樣的過程每一個人都得經歷，這條路 ，是每一個人都要去走的，不管你富有勝過支書馬萬 江，高貴比過大阿訇，還是貧賤不如傻瓜克裡木，但 是在這條路面前，大家都是平等的。
這個傍晚，我敢肯定鄉親們又一次想到了這件事 。他們每一個人的臉上，*初的訝然之後，換成了淒 然、悲痛。特別在那些不善於流露感情的臉龐上，內 心的悲傷外化成外表的冷淡、漠然，然而我覺得這種 冷漠遠比明顯的沉痛*讓人看著心驚。
當然，那是大人們的表現。P3-5