《一隻燕子不成春(蓋爾曼·薩都拉耶夫作品集)(精)/中俄文學互譯出版項目俄羅斯文庫》區別於歷史小說、述他式的紀實小說，作者蓋爾曼·薩都拉耶夫以**人稱“裸露式”的出場方式，“從內部”，即從車臣人的角度評判發生在故土上的軍事行動，折射出他對俄羅斯和歐洲的戰爭問題、政治經濟問題和社會文化問題的反思。
本書，采用**人稱紀事小說的形式，情節引人入勝，能夠使讀者仿佛身臨其境，跟隨主人公“我”一起遊走在歷史中，尋找真相。

蓋爾曼·薩都拉耶夫的小說創作始於對車臣戰爭 的反思。在第一部作品《一隻燕子不成春(蓋爾曼· 薩都拉耶夫作品集)(精)/中俄文學互譯出版項目俄羅 斯文庫》中，背井離鄉的車臣人和與故鄉難以割舍的 血肉深情，在導彈的轟鳴聲，在生死邊緣的掙扎中， 被細致地摹寫出來。生活經驗，對事實的陳述，戰爭 回憶，代替了小說的閑筆。

序 薩都拉耶夫和他的創作
一隻燕子不成春
突襲沙利

我早就想逃跑。因為我知道你一定會死，你會緩 慢地、痛苦地死去。我受不了這個。我心中充滿恐懼 ，恐懼，媽媽! 你曾像新綠的春草一樣鮮嫩，你曾像野菊花和蒲 公英一樣艷麗，你也曾像金秋的田野一樣壯美。可我 摸到了你皮膚下面的筋疙瘩，我想像你身體裡的血液 就像我喝的葡萄汁一樣甘甜，用醫生的話說就是，糖 度太高。還有那血栓，我看到它就像是深埋在地下， 慢慢地在主動脈裡移動，越來越趨向你柔嫩的心髒。
當掘土機在咱家房屋後的田地邊，用挖鬥掘開你 可愛的軀體，我跳下坑底，用臉頰貼近你濕熱的、散 發著香氣的肌膚。它搏動著，呼吸著，它忍受著深深 的痛楚，預感的痛楚。
預感湧滿了我的頭腦，在從家到學校的漫漫路途 中我心裡默數著那些軍人的隊列，看到那些作戰地圖 ，一幕幕地閃過奪取你那每一座仍然安靜和平的房屋 的戰鬥。這不全是我的想像，這是你的想像，媽媽， 你在我的頭腦中這樣想的。我感到恐懼。
在我成年日的那天，我**次試圖逃跑。我從彼 得堡回來，與我的男女同學們聚會。大人們走了之後 ，我們開喝香甜燒嘴的伏特加。因為不習慣，酒精很 快使我失去明確的意識，我就像中了魔咒似的站起身 來走出家門。我看見大路盡頭的遠山，天氣晴朗，我 清楚地看到遠處的青山。我便向著那裡走去。有人抓 住我，往回拉我。我掙扎著，叫喊著：我要去，我要 上山裡去，我們大家都該上山裡去，不然就晚了，過 會兒就來不及了!可是沒人聽我的，但我知道：所剩 的時間真的不多了。
後來我沒有了力氣，癱軟下來，由著別人把我安 頓睡下。一小時後醒來，差點兒讓嘔吐物憋死。我掙 扎著說：不要害怕!我全都記得，我知道我們該做什 麼。遊牧人的騎兵隊伍來到，千軍萬馬，鐵蹄揚起的 塵土，遮天蔽日。我們將在平原上迎戰，我們會全部 戰死。我們將保衛你，媽媽!被斬斷的蕨菜的苦汁就 是你哭祭我們每個人的淚水。隨後，當我們真的剩下 不多幾個人的時候，你會對我們說：去吧，到山裡去 。把我留在這裡，不必為我擔憂。我裝作死人，或者 不，我裝作活人，把我的沒有血肉的形貌留在這裡， 而我自己趁著夜色，溜過巡邏兵們的火堆，溜過首領 的篷帳悄悄地去追尋你們，我會在山裡找到你們。一 當你們從山間小溪的水面上看到我的面影，聽到少女 的笑聲，你們就會理解，你們並沒有拋棄你們的母親 ，你們的母親也沒有離開你們，她始終和你們在一起 。
我們真的這樣做了。我走進深山，在山坡上用石 塊壘起一座碉堡，在旁邊的一小塊高地上我挖出一個 小穴，等我死了就住在那裡邊。媽媽來到這裡，在峽 谷邊窄窄的棧道上，她用豐腴的土地當作火熱的面頰 溫柔地貼近我。土地上長著綠油油的小麥和黑麥，整 整齊齊，像女性豐滿的胸，每到秋天就脹滿起來，我 便撲向她的乳頭，接受她給我的滋養。
P18-P19