卡夫卡，20世紀初*重要的作家，與喬伊斯、布魯斯特等同為現代文學的奠基人，他的長短篇《審判》、《訴訟》、《變形記》等為他贏得了世界範圍的廣泛、不朽的聲譽。卡夫卡出生於奧匈帝國晚季的布拉格，父親是個因勤勞獲致中產階層的猶太商人，個性剛毅、嚴酷，卡夫卡深感其父的壓抑，性格**優柔寡斷，小說所描寫的對像多為底層不知姓名的人物，他們深受帝國官僚體制的擠壓，內心充滿孤獨、恐懼、迷惘與不安，情節多支離破碎，深刻反映了帝國末季的社會矛盾及眾生世相，成為那個時代的典範之作。《鄉村醫生（卡夫卡短篇小說集）》是該作品之一。

卡夫卡短暫漂泊的一生，既沒有做出什麼驚心動 魄的英雄業績，也沒有過駭世驚俗的舉動；既非春風 得意亦非窮困潦倒；既非一帆風順，亦非顛沛流離， 但他那豐富而陰郁的內心世界，卻充滿了矛盾和衝突 ，痛苦和磨難，孤獨和憤懣，《鄉村醫生（卡夫卡短 篇小說集）》就是卡夫卡這樣不同於世人的精神世界 的真實流露，讓讀者從一篇篇奇詭幽麗的故事中看到 他的愛和恨，悲歡與喜樂。本書精選了卡夫卡的36篇 短篇小說，其中包括《大噪音》《苦難的開始》《十 一個兒子》和《鄉村醫生》等。

考試
橋
欽差
決定
大噪音
女歌手約瑟芬和耗子民族
乘客
拒*
鳶
洞穴
騎手的沉思
苦難的開始
大路上的小孩
十一個兒子
視察礦井的先生們
煤桶騎士
中國長城的建造
夫婦
不幸
亞洲胡狼和阿拉伯人
家父之憂
欺騙農民的人
城徽
兄弟謀殺案
致科學院的報告
獵人格拉庫斯
鄉村醫生
小女人
和醉漢的對話
隔壁
舵手
歸鄉
法律門前
回家的路上
敲門
判決

橋 我是僵硬的、冰冷的。我是一座橋，在一道深淵 之上橫臥。一頭扎進泥土的是我的足尖，一頭是我的 手，我的牙齒死死咬住那正在碎裂的黏土。我上衣的 下擺隨著風飄向我的兩側。深淵裡的那條冷森森的福 雷倫河發出陣陣嘶吼。從沒有一個旅遊者曾迷路來到 過這裡，這是一座行步艱難的山，而這座橋在各種地 圖上都未曾標出過。——我就這樣臥著，等著，我能 做的隻有等待。一座橋一旦建造完成，隻要不坍塌， 就依然是座橋。
那是一個傍晚時分——是**個還是**千個傍 晚，我已經不記得了——我的思緒總是亂糟糟的，它 總在一個地方兜圈子。我隻記得那是一個夏日的傍晚 時分，小河裡的流水聲比現在*加低沉，這時我聽到 一個男人的腳步聲！他朝我走來，是在朝我走來。— —將你的四肢伸展開吧，橋，站立起來；沒有扶手的 梁木，請你擋住那位托付給你的人。快悄悄打消他腳 步中的疑慮，可他還在猶豫，好吧，那就讓他認識認 識你，學著山神的樣子把他扔到岸邊吧。
男人來了，用他那根手杖的鐵尖頭敲打著我，然 後用它撩起我上衣的下擺，將它們理好放在我身上。
他把手杖的尖頭一下戳進我的濃發之中，並且在裡面 停留了很久，仿佛是為了讓它瘋瘋癲癲地四下裡張望 。就在我正要夢想跟隨著他的腳步越過高山和山谷時 ，他卻雙腳一蹦，跳到了我身子的中央。事情發生得 太突然了，我毫無準備，劇烈的疼痛令我渾身戰栗。
這是誰？是個孩子？是個夢？是個攔路搶劫的強盜？ 是個尋短見的人？是個**者？還是個毀滅者？我轉 過身去看他。——是橋在轉身！隻是，還沒等我轉過 身來，我已經坍塌。是的，我在坍塌，我已破裂，之 前一直在湍急的水流中靜靜地凝視著我的，那些尖利 的卵石刺穿了我的胸膛。
欽差 你，一個孤單單的、可憐的僕人，渺小的影子在 皇帝這輪太陽前被甩出老遠。這個所謂的皇帝已經病 入膏肓，病榻上的他還特意給你傳來一個旨意。於是 ，他讓欽差跪在他的病榻前，對著欽差的耳朵小聲地 傳授了聖旨。這是一道對皇帝來說至關重要的聖旨， 所以，他說完之後又讓欽差對著他的耳朵復述了一遍 。然後，他點點頭，以此表達一字不差。所有阻攔道 路的屋牆都已被拆除干淨，在碩大無比的臺階上，帝 國的大臣們恭立在周圍，他們是來探望皇帝的龍體的 ，而皇帝就是當著這些大臣們的面，打發欽差上路的 。
隨即，欽差出發了。
欽差身體健壯，一副從不知疲倦為何物的模樣， 隻見他兩隻胳膊交替著撥開人群，力大勢沉地開出一 條道路。如果遭遇抵抗，他就亮出胸前的太陽標志， 於是便暢通無阻了，那種氣勢簡直無法比喻。隻是人 群浩瀚如海，漫無邊際，房屋也一望無邊。假如遇到 一塊空地，他恨不得自己長了翅膀好飛起來，緊接著 你可能就聽到他的雙拳在猛打你的家門。當然，事實 並非如此。他雖然不停地左衝右突，卻怎麼也衝不出 內宮房屋的包圍。
自然，他也決不會衝破它們的包圍，即便衝出去 ，也一無所獲。他必須衝下臺階，可即使成功，也將 徒勞無獲。衝下臺階，他還得穿越那些庭院，庭院之 後還有兩道皇宮包圍，然後又是臺階、庭院以及皇宮 ，如此循環開來，以至千年。就算他衝出*後一道門 檻——這簡直就是妄想，永遠不能實現——還有皇城 橫擋在他的眼前。這座皇城是世界的中心，沉渣堆積 如山。從來沒有誰能夠越過這個地方，*不要說還是 一個帶著死人旨意的人。——然而，你，孤孤單單的 你，卻凝坐窗前，在暮色中期許著那道聖旨的降臨。
P4－7