埃·莉·伏尼契所著的《牛虻（經典譯林）》描寫了十九世紀三十年代初和1848年革命前夕意大利革命者為了意大利的獨立和統一所進行的一場鬥爭。以主人公牛虻的人生坎坷經歷為線索，敘述了他是如何由當初一個天真單純的青年轉變為一個堅強的革命主義戰士的艱難歷程。作品感人至深，蕩氣回腸。

埃·莉·伏尼契所著的《牛虻（經典譯林）》是一部成功的小說，它描 寫的是資產階級民主革命。小說主人公牛虻作為一個有血有肉的愛國志士的 形像已深入人心，成為世界文學畫廊中一個突出的典型形像。作品令人信服 地描述了牛虻的成長歷程，展示了他從一個資產階級公子哥兒如何在黑暗現 實的教訓下覺醒，自覺投身到火熱的鬥爭中，成長為一名堅強戰士的人生歷 程。作品中另一主要人物蒙太尼利也塑造得十分成功，成為他那一類人物的 深刻而典型的代表。《牛虻（經典譯林）》是一部好書，內容富於教育意義 ，語言風格別具特色。

第一章 亞瑟坐在比薩神學院的圖書館裡，正在仔細查閱一大沓布道文稿。這是 六月裡的一個傍晚，天氣很熱。為了讓室內空氣涼爽，窗戶全都敞開了，百 葉半掩。神學院院長蒙泰尼裡神父停了一下筆，朝俯在文稿上那個滿頭黑發 的腦袋看了一眼，目光中充滿了慈愛。
“找不到嗎，親愛的？找不到就算了。那一節我一定得重寫。可能給撕 掉了，害得你白白花費了這麼多時間。” 蒙泰尼裡聲音低沉，但圓潤而又響亮，像銀鈴一般純淨，聽起來具有一 種特殊的魅力。他像個天生的演說家，說起話來抑揚頓挫。他和亞瑟說話時 語氣裡總是飽含著殷殷的愛意。
“不，神父，我一定要翻查到。你肯定是放在這兒的。即使你重寫，也 *不可能寫得跟原來的一模一樣。” 蒙泰尼裡繼續寫他的文稿。窗外，一隻懶洋洋的金龜子，昏昏欲睡地微 微作響，還有水果販子在大聲喊叫：“草莓子啊！草莓子啊！”那叫賣聲淒 清悲涼，沿著大街悠悠回蕩。
“《論醫治麻風病人》，找到了。”亞瑟說著就穿過房間往神父那裡走 。他走起路來步履輕柔，家裡那些有教養的親屬對此總是看不順眼。他生得 瘦小，不大像十九世紀三十年代英國中產階級的小伙子，倒像十六世紀人物 畫裡的意大利少年。他睫毛長長，嘴角靈敏，手腳纖小，全身上下處處顯得 過於精致，輪廓過於清晰。他若是靜靜地坐下來，很可能被人誤以為是個穿 著男裝的窈窕淑女。可是，他動作**靈活，那姿態會使人想到一隻馴服的 、沒有利爪的豹子。
“真的找到了嗎？亞瑟，要是沒有你，我可怎麼辦？我向來丟三落四的 。算了，我也不想再寫了。到園子裡去吧，我幫你做做功課。你哪些地方不 懂？” 他們走出房間，來到了園子裡。修道院的園子悄然靜謐，叢影朦矓。神 學院的這些房子，原來是一所多明我會修道院。兩百年前，這片正方的園子 裝飾得很整齊。黃楊樹栽得筆直，兩排樹木的邊緣之間，生長著一叢叢剪得 很短的迷迭香和薰衣草。如今，栽培它們的那些白袍修士已經長眠地下，被 人們遺忘了，但是那些藥叢仍然鮮花盛開，盡管沒有人采它們合藥，可它們 依然在柔和的仲夏夜晚散發著撲鼻的香氣。石板路的縫隙裡雜草叢生，長滿 了芫荽菜和耬鬥菜；園中心的那口井也為羊齒葉和縱橫交錯的景天草所掩蓋 。玫瑰恣意生長，舒枝展葉，蔓延過條條小徑；偌大的紅**花在黃楊樹間 盛開，艷麗奪目；生得高大的毛地黃，俯首於雜草之上；還有未經修剪、從 不結實的老葡萄籐，從那棵冷冷的枸杞樹枝上懸垂下來，始終緩慢地搖曳著 茸茸的枝頭，像是有說不盡的哀愁。
一棵夏季開花的大木蘭樹，從園子的一個角落裡突兀聳起，濃密的枝葉 猶如一座寶塔，到處點綴著乳白色的花朵。大樹旁安放著一條粗糙的木凳， 蒙泰尼裡就坐在那條凳子上。亞瑟在大學裡讀的是哲學，由於在一本書上遇 到了疑難問題，這纔來向“神父”請教。他雖不是神學院的學生，可是在他 眼裡，蒙泰尼裡猶如一部大百科全書。
亞瑟等那一段解釋明白以後，就說：“要是你沒有別的事，我就要走了 。” “我也不想再干什麼事了。你若是有空，我想你再待一會兒。” “啊，那好！”亞瑟靠著大樹，抬起頭，透過陰暗的樹葉仰望著寧靜的 天空，隻見初露的星星閃爍著微弱的光輝。他那黑色睫毛下的深藍色的眼睛 ，像夢一般神秘莫測，那是他康沃爾郡的母親給他的遺產。蒙泰尼裡趕緊把 頭轉過一邊，以免和那雙眼睛相踫。
“你好像累了，親愛的。”蒙泰尼裡說。
“我無可奈何。”亞瑟說話時顯出有氣無力的樣子，神父立即有所覺察 了。
“你不應該這樣急著上大學。你因操勞護理病人，晚上又熬夜，已經累 壞了。我本該堅持一下，讓你得到一番**的休息，然後再離開裡窩那。” “啊，神父，那有什麼用？母親一去世，我無法在那個淒慘的屋子裡再 待下去。裘麗亞會把我逼瘋的！” 裘麗亞是亞瑟異母長兄的妻子，也是時時引起他苦惱的根源。
蒙泰尼裡溫和地回答說：“我並不是要你和家裡人待在一起，因為我很 清楚，那極有可能使你陷入不幸的境地。不過，我倒是希望你接受那位英國 醫生朋友的邀請。如果你在他家裡休息個把月，然後再去讀書，情況就會好 得多。” P3-5