推薦序

自序

琴瑟

洪纔

泥人尹

阿霞

安的故事

英珠

威廉

代跋

附錄

外公外婆金婚的時候，父親請相熟的書法家題了 一幅字，“琴瑟龢同”。 對外公外婆的身世，父母從來緘口。後來，不知 道從哪裡聽來一鱗半爪。外婆的父親大約是個豪紳， 據說是頗能干涉些地方事務的那種，抗戰時，又給政 府捐過飛機的。 後來各種運動中，自然都落不下好。可是前幾年 修地方志，又成了當地*早的革命民主人士，彪炳史 冊了，甚至還印了些掛歷來紀念。所以胡先生說得沒 有錯。歷史是隨人打扮的小姑娘。所謂歷史人物，* 落到了陪房丫頭的結局。 外婆是家裡正出的小女兒，成人時正值家中的多 事之秋。結婚那天，父親溘然長逝。 外婆至今仍有些耿耿於懷，好好一個大家的小姐 ，婚結得那樣潦草。外婆說到這些，就會去撫摸那張 硬木的八仙桌。這桌子是她的嫁妝。本該是一堂紅木 家具，硬是給一個壞心地的庶出兄弟給換掉了。不過 雕工和漆藝倒還很精細，所謂減料卻未偷工。新婚燕 爾之際，外婆竟沒察覺。幾年以後，外公不留神說了 出來。事隔多時，外婆還是禁不住羞惱，埋怨外公不 早些說。外公就笑道：那時說，怕你心裡會難受。細 細想想，外婆就有些感激，外公的確是宅心仁厚的。 外公是個外來的女婿。早些年和叔父南下做生意 ，成家之前，大半個中國，居然也都走遍。外公又是 極聰明，直到現在，還講得出一口地道的上海話﹑寧 波話。學起馬三立，天津話幾可亂真。廣東話也聽得 出子丑寅卯，我在南方待了幾年，親戚們玩笑著慫恿 我說些粵語，外公聽罷仍能指出不道地之處，讓我汗 顏。 外公的母親，姓孟，是外公的養母。母親說太奶 奶是孟子的N代嫡親孫女，存有家譜流傳。我見過照 片，老太太極嚴厲的模樣，據說在世時就很有家長的 氣魄，說話做事斬釘截鐵。外婆雖有些脾氣，對這個 婆婆也是言聽計從。太奶奶對孫輩卻十二萬分的和善 ，尤其對母親這個長孫女，*是視若珍寶，毫無弄璋 弄瓦之別。母親現在憶起，仍語帶哽咽。說老奶奶臥 床數年，有天突然神思不清，氣若遊絲卻久不肯瞑目 。直到母親放學歸來，她大叫一聲孫女的乳名，用力 握住母親的手，這纔走了。老奶奶身體冷了下來，手 卻握得越發緊。大人們想把祖孫倆的手分開，竟沒有 辦法。母親說，讓我陪陪奶奶吧。兩隻手握了一夜。