艾瑪著的長篇小說《四季錄》，為其中袁寶這個十八歲少年的冤死而感傷。整篇小說中的人物緊密相連，在像城這個世界裡演繹著自己的離合悲歡。小說的結構猶如一場戲劇，楔子的開場中，羅大為（故事中的羅浩）向麗茲講述了袁寶的命運遭際、王小金的兇殺案等“中國故事”，小說*後的尾聲中，麗茲反過來向羅大為講述了史蒂夫、本傑明、艾麗卡等外國人的故事。而作品的主體部分則以時間為隔，由1996年夏、2002年春、2003年夏、2014年秋四部分組成，四個場景分別講述了不同階段的故事，同時又彼此相連。主體的講述以人物為中心層層推進，繼而連串起整個故事。

艾瑪著的長篇小說《四季錄》講述的就是一個關 於生活正當性的故事。故事的主人公羅浩和木蓮是像 城大學的老師，木蓮生病，接受了一個死刑犯的捐贈 器官後，一家人的工作、生活因此發生了微妙的變化 。而多年前發生在像城的一樁謀殺案，也與他們的生 活產生了某種隱秘的聯繫，羅浩與木蓮的婚姻最終因 此走到盡頭。羅浩帶著年幼的女兒出國訪學，開始了 一場看似沒有盡頭，也不知該如何結束的漂泊生涯。 小說以身在異國的羅浩的回憶來講述一家人曾一起度 過的時光，還有他們身邊的朋友、親人的遭遇，以及 對一人的不公，是如何影響到多數人的。

楔子
第一章 一九九六年夏
第二章 二○○二年春
第三章 二○○三年夏
第四章 二○一四年秋
尾聲

男人嘀咕道：“別是進小偷了吧？” 女人於是走過去，用手裡的馬扎頂了頂那扇門， 門很輕松地打開了。女人把身子探進門裡望了望，兩 三秒鐘過後，嘴裡發出了一聲刺耳的尖叫，身子就像 被抽了一鞭的陀螺似的倒轉過來，撲在了男人推著的 小車上。小車失去平衡，哐當一下倒在了路上，白色 的豆漿、豆腐腦和有些發黑的食用油淌了一地。
烏衣巷雖然住得魚龍混雜，但兇殺案還是頭一遭 。
租住在烏衣巷一百五十二號的夫妻倆，男的姓何 ，六十來歲，來自距像城三百多裡之遙的偏遠山區， 他們在一百五十二號已經租住了六年。在租客流水一 樣不停*換的烏衣巷，他們可以說是老居民了。搬離 了烏衣巷低矮舊屋的房東多年來隻是每月一號來收房 租，漸漸地，關於這條小巷的諸多人事新聞都得從老 何夫妻倆那裡打聽。老何夫妻倆四十歲那年進城務工 ，是村裡*早出門打工的一撥人。他們*初在親戚承 包土方工程的建築工地上打零工，後來掃過一段時間 的馬路。就像那些喫苦耐勞而又機靈的鄉下人一樣， 他們在城裡喫盡了苦頭，但也發現了城市的便宜—— “好活”。承包建築工地土方的親戚要隨建築商輾轉 其他的城市，老何夫妻倆掛念老家的三個孩子，希望 逢年過節能方便地返鄉與孩子團聚，就留在了像城。
那時他們都還身強力壯，很容易就找到了一份清掃馬 路的工作，一千就是十來年。老何五十五歲那年，《 中華人民共和國勞動法》出臺，為保障勞動者的權益 ，該法對勞動者的社會保險、勞動時間、工傷補助等 都做出了保護性規定，並對故意不跟勞動者簽訂勞動 合同的情形做出了懲罰性規定。《勞動法》就要生效 之時，恰好老何陳年腳傷復發，跛腳拐行三日後，他 失去了這份清掃工作。“是他們怕啊，其實我們沒想 賴人。”丟了工作的老何一點也不感謝《勞動法》， 閑了跟人聊起來，總能一針見血地道破個中緣由。此 時他們留在鄉下的孩子已長大，兩個女兒出嫁了，木 訥的兒子婚後繼承了他們在村子裡的老屋，還有十來 畝山地和三畝七分水田。兒子自小不在他們身邊長大 ，和他們十分生分，兒媳婦又不是一般的潑辣。老何 夫妻倆都是識相的，回去後要如何在一起生活呢？夫 妻倆想來想去，*後還是決定留下來，做個小本生意 養活自己。烏衣巷是他們能找到的*合適的地方，房 子足夠擁擠破舊，價格自然也就便宜，而出了巷口就 是鬧市區。可以說，在像城，不可能找得到比烏衣巷 *符合他們理想的棲身之地了。
一百三十九號就在一百五十二號的斜對門。
“他們搬來也就四個來月吧，來的那天是晴天， 屋頂上還有點雪沒化完，融水滴滴答答流下來，打濕 了他們擱在檐下單車後座上的包袱卷兒。”老何對警 察說。
老何的老婆同樣記得那天。那女孩扎著長長的馬 尾，看人時細長的眼睜慢慢張開，像剛被人從夢裡叫 醒一般，一看就是個沒多少算計的孩子。天還冷著呢 ，但女孩早早地穿上了裙子，一條黑色的粗呢裙子， 臀部、大腿都包裹得**緊，到了小腿肚那兒，忽然 褶皺翻卷，形似魚尾，露出一截圓滾滾光溜溜的小腿 。老何的老婆對警察說，女孩沒什麼正經工作，是個 ……賣肉的。
“你是怎麼知道的？” “我**天就曉得了，她和那樣的一個男孩子在 一起呢。” 這話一點不錯。女孩手扶單車在檐下立著，等著 提箱子進屋的男孩出來拿包袱卷兒。過了一會兒，男 孩佝僂著背從屋內鑽了出來，讓老何老婆看了個正著 。那男孩一頭蓬亂的長發，全都抿在兩隻薄薄的耳朵 後，人**瘦，顴骨高聳，面頰上幾乎沒什麼肉，發 黃的皮膚在耳根下向口腔內癟下去，顯得腮幫子特別 大，細長的脖頸使喉結顯得很突兀，差不多與下巴齊 平。不知道為什麼，那男孩滿臉嶙峋的骨感，隻給人 一種十分寡薄無情的感覺。男孩伸手去拿包袱，老何 老婆看到了他被熏得焦黃的手指。老何老婆當時就覺 得，他往女孩身邊一站，就像給女孩打了個活廣告。
“不是東西！揀都不揀，什麼樣的人都往屋裡帶 。”老何老婆說。
至於案發時那男孩去了哪裡，整個烏衣巷，也是 隻有老何夫妻倆纔知道的。
那女孩時常睡到日上三竿纔起床，她起來的時候 ，老何夫妻倆早都收攤了。起先是男孩到早點攤上來 買早點，回回都是一碗豆腐腦和兩根油條，豆腐腦上 回回都要加三勺白糖，男孩用一個帶蓋的不鏽鋼碗端 回去。女孩起床後，坐在門口曬太陽，喫差不多已經 放涼的豆腐腦，看到老何夫妻倆，還會孩子一樣開心 地說： “豆腐腦好喫哦！油條好喫哦！” 後來，老何夫妻倆就把女孩的豆腐腦剩在鍋裡溫 著。女孩起床後，睡衣外披件小夾襖，啪嗒啪嗒趿著 拖鞋跑到一百五十二號去喫飯。不管夜晚過得如何， 女孩跑向一百五十二號時神情都是有些快樂的。老何 夫妻倆覺得，她向他們跑過來的樣子，看上去就像是 他們的一個倍受寵愛的晚起的女兒。老何老婆漸漸和 這女孩說了許多話，慢慢曉得了女孩姓秦，湖北人， 男孩姓趙，山西人，男孩比女孩大六歲。兩個人是在 廣東的一個制衣廠認識的，在一起快兩年了。
P36－38