有多少人能長達30年堅持自己的理想？有多少人被困難和現實打擊得全身而退？有多少人舍不得付出所有去追求夢想？有多少人在日復一日的傳統道路上失去**，麻木不仁？有多少人早就放棄信仰，亦步亦趨？
法齊婭·庫菲用她的親身經歷，帶我們感受政局動蕩、戰火紛飛、反人類殺戮下一名阿富汗女性用堅韌的意志讓信仰在風中飄蕩。
蔣方舟讀後感動**：《我不要你死於一事無成：給女兒的17封告別信》作為一本描寫阿富汗的書，它遠遠超過了《燦爛千陽》，讓我從頭哭到了尾。

法齊婭·庫菲，阿富汗唯一一位女性國會議長，自童年開始便親眼目睹 阿富汗人民的苦難與悲慘，立誓投身政治，面對質疑，誹謗，不公正的政治 環境，一次次的暗殺與迫害，她始終堅定地與所有反對力量抗爭，也幸運地 躲過了一次次死亡的威脅。 她有一個 “我永遠不會站在你和你的祖國之間”的丈夫和一段淒美至 極的愛情。她代表阿富汗最貧窮地區人民的利益，代表正義的力量，她每一 次走出家門都是充滿危險的未知旅程，都無法保證自己能否平安返回，於是 她隻能在每次出門前給最親愛的兩個女兒留下一封信：如果她不在了，請不 要悲傷，你們要從中汲取，猶存的力量。 盡管生命充滿苦痛與辛酸，但《我不要你死於一事無成：給女兒的17封 告別信》這本書裡的每一段悲痛的情節都能讓人見到希望的陽光。信仰超越 了死亡，歲月沉澱了從容，人生綻放出最奪目的光彩。 《我不要你死於一事無成：給女兒的17封告別信》向讀者展現了一個 不該被我們忘記和忽視的國家。

序言
**部分
真主讓我活著有他的理由
童年往事
痛失父親
**次大逃亡
*閃耀的星星隕落了
正義何處尋？
內戰不休
痛失母親
第二部分
一個難忘的星期四
冒著生命危險的求婚
全線飄“白”
一場塔利班式的婚禮
準備迎接新生活
黑暗蔓延
重歸故裡
兩個女兒誕生
走出黑暗
新的征程
在男人世界裡的艱難競爭
後記：戰亂之國的夢想

童年往事 1977年／ 我的童年早期就像山上的黎明一樣，金黃金黃的：陽光從帕 米爾山脈照射下來，穿越峽谷，爬到我們村莊的土屋屋頂。我對 那段時期的記憶已經模糊，就像電影裡的鏡頭，一閃即過。屋頂 就這樣沐浴在橙色的夏日陽光裡、白色的鼕日大雪中，空氣中彌 漫著果樹散發的芬芳，還有我母親一頭烏黑的長辮子散發的香氣， 而她滿臉的微笑*是為景色平添了幾分亮麗色彩。
我們居住的地方叫庫夫峽谷，號稱阿富汗的瑞士，草木青蔥、 土地肥沃，峽谷邊上長著密集的黃綠色樹林，我從來沒有見過哪 個地方還有這樣濃郁的色彩。我們的房子正對著一條波光粼粼的 藍色河流，遠處就是陡峭的山脈，沿著山脈是一排排高大的松樹 和榆樹，剛好長在草木茂盛的岸邊。
在我童年的記憶裡，有驢叫聲、有切干草的嗖嗖聲、有河水 的叮咚聲，還有孩子們的歡笑聲。直到現在，庫夫仍然是**一 個能令我一閉上眼睛就安然入睡的地方。
我們的屋前有一個花園，母親把它修整得井井有條。我們在 裡面種了很多生活必需的作物和各種水果，如：胡椒、大南瓜、 橄欖、桑樹、桃子、杏、蘋果。我們甚至自己養蠶，搜集蠶絲制作 地毯。父親很喜歡從國外進口樹苗和種子，所以我們的花園裡有 阿富汗為數不多的幾棵黑櫻桃。那**，黑櫻桃幼苗運到時的情 形，種下幼苗的場景，那種彌足珍貴的氛圍，我至今還記憶猶新。
天氣暖和時節的傍晚，女人們紛紛來到花園，在桑樹底下， 坐上半個小時——這是**之中她們**放松的時段。每人都會 帶上一小碟喫的，大家圍坐著聊天，孩子們在一旁玩耍。
那時候，許多村民穿的還是木鞋，因為去法扎巴德買雙普通 的鞋子還很困難，村裡有個老人專門做木鞋。這種鞋子看上去就 像雕刻出來的小型威尼斯剛朵拉，堅固耐穿。他還會在鞋跟兒上 敲一枚釘子，鼕天的時候，婦女們出去打水，鞋子就可以扎進冰 面，不至於滑倒。我那時*大的夢想就是擁有一雙這樣的鞋子， 盡管穿上去並不舒服，而且也不是給兒童穿的。每當有女人來拜 訪，把鞋子脫下放在門口，我就過去偷偷穿上，然後一拐一拐地 出去玩耍。有一回，我穿上一件刺繡連衣裙，是我母親的一個朋 友給我做的。我本來不該穿著它出門，可我不想換，還穿了一雙 木鞋，和我的小伙伴到井邊玩。鞋子太大了，結果可想而知，我 絆倒了，摔個仰面朝天，連衣裙也劃破了。
但我真正的童年始於呼利廚房。這個房間牆壁上塗了泥漿， 一端有三個柴火爐子，中間有一個大型塔努爾面包爐，另一端是 一扇離地面很高的窗戶。
跟大多數同時代的婦女一樣，我母親**中大半的時間都是 在廚房裡度過的，打盹、炒菜做飯、照顧孩子。唯有在這個房間 裡，她擁有**的**。
女人們每天要做三次面包，有時**要做的面包多達五六十 個。廚房裡總是煙熏火燎的。在烤面包的間隙，她們還得準備午 餐和晚餐。如果父親有客人，四個爐子一起燒，散發出的熱氣真 叫人無法忍受。每當這個時候，我們小孩子就特別興奮，因為我 會把朋友們帶到廚房喫剩下的飯菜，這可以提高我的人氣和威信。
大多數村民比我家窮，有品嘗美食的機會當然不會錯過。我們這 些孩子是從來不被允許靠近會客廳的，倘若有人膽敢往裡面偷看， 守衛門廳的保鏢隻要朝我們一瞥，大家就會四散逃竄，尋找避身 之處。
因為沒有男人們看著，廚房就成了婦女們閑聊的天堂，大家 在這裡可以放心地說笑，孩子們總能得到從架子上一排排的罐子 裡拿出來的干果和糖果。鼕天的晚上，面包烤熟之後，我們就著 塔努爾面包爐裡的灰燼給雙腳取暖，腿上蓋著一條厚厚的毛毯， 那情景畢生難忘。
每天夜裡，我們展開睡墊，鋪在廚房的地板上睡覺。妻子和 女兒們沒有自己的臥室，隻有睡墊。男孩年紀還小的時候，也跟 這些女人一起睡，一起生活。等他們長大一些，就會幾個人共用 一個臥室。母親會給我們講故事。首先，她從與家庭有關的故事 講起。她從不避諱談自己的婚姻，講**次見到父親時的感受， 講從少女時代到為人妻子過程中的艱難，因為成婚後要承擔起很 多責任。講完這些，她又會跟我們講起遙遠的王後、國王、城堡 以及為了榮譽不惜犧牲一切的勇士，我們總能聽得津津有味。她 還講愛情故事，也講大灰狼的故事，嚇得我們尖叫。我一邊聽， 一邊看著窗外的月亮、星星。我敢肯定，自己看到的是整個天空。
我對峽谷源頭的大山之外的世界毫無概念，也不關心。我隻 在乎我母親愛我，我也愛她，我們是不可分離的。不知怎的，母 親似乎把從父親那裡失去的愛在之後的歲月裡加倍給了我。自從 聽了我大姑媽佳達講的事之後，母親不再因為我是個女兒而耿耿 於懷了。有**，我父親從外頭回到村莊的時候，大姑媽對他說： “阿卜杜勒·拉赫曼，你妻子給你生了一隻老鼠，一隻小巧的紅色 老鼠。”他哈哈大笑，馬上要求見見我，那是他頭一回提出要看看 新生的女兒。看到我被太陽曬得輕微灼傷，滿臉疤痕後，他把頭 往後靠，露出難得一見的笑容，還對我大姑媽說：“不必擔心， 姐姐。她的媽媽有著優良的基因，我相信這隻小老鼠長大了一定 也可以像她媽媽那麼漂亮。” 母親聽說這件事之後，高興得哭了。在她看來，這表示父親 依然愛她，也等於是在向她說，不要因為沒有給他生個兒子而覺 得自己很失敗。她後來經常講起這件事，我聽了不下百遍。
P20-23