愛美國，你要讀這本書。恨美國，你*要讀這本《命定日》！
《隔離島》、《神秘河》作者丹尼斯·勒翰*新作品
　　勒翰寫了一部具有強烈史詩色彩的偉大作品。——《紐約時報》
　　雖是一部場面宏大的歷史小說，但卻充滿了許多引人入勝的細節，這樣的情節安排真是*妙極了！——《波士頓環球報》

《命定日》是美國暢銷作家丹尼斯·勒翰的轉型 之作，作品被《紐約時報》譽為“具有濃厚史詩色彩 的偉大作品”，從而使他突破了此前隻創作懸疑小說 等類型小說的界限：那時候，美國正亂作一團：種族 歧視，移民衝突，潛伏的恐怖分子蠢蠢欲動，無政府 組織者隨時可能大打出手，勞資之間日益加深的矛盾 一觸即發…… 《命定日》作為一部場面恢弘的詩史，勒翰巧妙 地以一個基層警察的視角作為切入點，通過描述這個 虛擬人物在這一繫列歷史事件中的曲折遭遇，體現出 社會百態，從而使得小說在宏大場面的歷史深處，同 時兼備了對人性的挖掘，讀來無不引人深思。

陸軍部向大聯盟球隊下達了旅行限制令，因此一 九一八年的世界大賽 改在九月舉行，分成兩段主場賽，前三場芝加哥小熊 隊做東，後四場轉戰 波士頓。九月七日，小熊隊輸掉了第三場，兩支球隊 隨後一起登上密西根 中部公司的列車，行程將有二十七個小時，貝比‘魯 斯喝得大醉，開始偷帽子。
出發時，大家好不容易纔把他拖上車。比賽結束 後，他鑽進瓦伯什大 道向東幾條馬路的一家院子，男人能在這兒找到撲克 牌局和源源不斷供應 的烈酒，還有一個或者兩個女人，要不是斯達菲。麥 金尼斯知道上哪兒尋他， 他恐怕就回不了家了。
晚上八點剛過，列車隆隆駛出中央車站，蜿蜒穿 過牲畜圍場。空氣中 交織著濃煙和屠宰牛隻的惡臭，要是能在墨黑的天上 找到一顆星星，那可 真叫活見鬼了。他拿起酒壺長飲一口，用黑麥威士忌 漱掉嘔吐物的味道， 把酒吐在鐵軌上，望著芝加哥的天際線隨著他漸行漸 遠而升高。他覺得自 己又肥胖又孤苦，每次離開一個地方他都是這種感覺 ，酒精讓身體倦怠遲鈍。
他又喝了幾口黑麥威士忌。二十三歲，他終於快 要成為聯盟裡*令人 畏懼的擊球手了。今年美國聯盟一共打出九十六個本 壘打，其中魯斯就占 了十一個。他媽的將近百分之十二。就算有人非得拿 他在六月間的三周低 谷說事，投手也開始尊重待他了。對方的擊球手也一 樣，因為魯斯的投球 本季讓紅襪隊取勝十三場。他在五十九場比賽中以左 外野先發，其中十三 場**個上陣。
但是，他打不了左撇子投的球。這是他的軟肋。
球員紛紛應征入伍， 各隊陣容捉襟見肘，但即便如此，對方的總教練也還 是開始利用魯斯的弱點。
去他媽的。
他對晚風這麼說，又拿起酒壺喝了一大口，酒壺 是球隊老板哈利‘弗雷 澤的禮物。魯斯曾在七月離開，去為賓州徹斯特船廠 隊效力，因為巴洛教 練覺得魯斯的投球臂比他的球棒*值錢，而魯斯已經 厭倦了投球。投得對 手三振出局，觀眾鼓掌祝賀。打出本壘打，卻能得到 起立歡呼。問題在於， 徹斯特船廠隊也還是*喜歡他的投球。弗雷澤威脅要 起訴，船廠隊把魯斯 送了回來。
弗雷澤親自來接火車，陪著魯斯坐進勞奇與朗。
電氣歌劇轎車的後排座 位。這是輛黑色鑲邊的栗色轎車，不論天氣如何，不 論是白天的什麼時候， 你總能在金屬表面上瞧見自己的倒影，魯斯每次看到 都要驚嘆不邑。司機 駕車開上大西洋大道，他問弗雷澤這麼一輛汽車值多 少，弗雷澤隨手愛撫 著灰色的皮革襯裡說：“比你*值錢，魯斯先生。” 說完遞給魯斯一個酒壺。
白□酒壺上刻著如下銘文： 魯斯，喬·赫 徹斯特，賓州 7／1／18 7／7／1 8 此刻，他用手指摸著銘文，又喝了一大口烈酒， 牛血的粘膩腥味混合 了溫熱鐵軌和工業城鎮的金屬氣味。我是貝比·魯斯 ，他想朝著車外大吼。
不在守車末尾喝得爛醉的時候，我是個靠得住的男人 。沒錯，我確實是水 車上的小齒輪，你以為老子不知道嗎？但我這個小齒 輪是鑲鑽石的。齒輪 中的**。總有**…… 魯斯舉起酒壺，用一連串下流稱呼和滿臉笑容問 候哈利·弗雷澤和全世 界所有的哈利‘弗雷澤。接著他喝了一大口威士忌， 酒意湧上眼皮，拽著眼 皮直往下墜。
“我要睡了，老婊子。”魯斯悄聲對黑夜，對天 際線，對被宰殺肉塊的 氣味說。對前方中西部暗沉沉的田野說。對從腳下到 卅f長廣場之間每一個 淒涼的工廠城鎮說。對煙霧彌漫的無星天空說。
他跌跌撞撞走進他與瓊斯、斯科特和麥金尼斯合 住的包廂，清晨六點 穿著全身衣服醒來時，已經到了俄亥俄州。他去餐車 喫早餐，喝掉兩壺咖啡， 望著鑄造廠的煙囪森林和踞伏於黑色山巒之間的鋼鐵 廠噴吐濃煙。他的頭 很痛，於是拿起酒壺，往咖啡裡加了幾滴料，頭很快 就不痛了。他和埃弗雷·斯 科特打了一會兒凱納斯特。，火車接著在工廠城鎮夏 日堡停了很長時間，大 家去車站外的一塊野地裡伸展腿腳，他就是在這裡第 一次聽說了罷工。
紅襪隊的隊長兼右外野手哈利·胡伯和二壘手戴 夫·肖恩正在跟小熊隊 的左外野手萊斯利·曼恩和接球手比爾·基勒弗商談 到足夠近的地方，興許能聽見電報線在嗡嗡作響。門 票收入，分配比例。魯斯想再來一盤炒蛋，外加幾條 培根。
哈利說：“從前確實拿六成。現在隻有五成五了 。入場率有所下降。因為打仗，你知道的。少拿五個 點就是我們的愛國責任。” 麥金尼斯聳聳肩：“那就是我們的——”P11-13