《風聲鶴唳（精）》是林語堂的長篇小說經典。暴風雨般的侵略戰爭，如狂風掃落葉般侵襲著手無寸鐵的男女老少，恨不能遍及每一個角落，讓人不得喘息。在淒苦的境遇下，無助的百姓掙扎著尋找那一絲暖陽，渴望一處暫時的安息之所將他們收留。小說以中國抗日戰爭為背景，描述了姚家風流倜儻的二少爺博雅，與個性飛揚、不羈的丹妮（梅玲）歷經萬種風情、戰火硝煙的故事……

暴風雨般的侵略戰爭，如狂風掃落葉般侵襲著手 無寸鐵的男女老少，恨不能遍及每一個角落，讓人不 得喘息。在淒苦的境遇下，無助的百姓掙扎著尋找那 一絲暖陽，渴望一處暫時的安息之所將他們收留。《 風聲鶴唳（精）》以中國抗日戰爭為背景，描述了姚 家風流倜儻的二少爺博雅，與個性飛揚、不羈的丹妮 （梅玲）歷經萬種風情、戰火硝煙的故事…… 林語堂的《風聲鶴唳（精）》的女主角丹妮是一 個《飄》中郝思佳式的人物，同樣都經歷了愛情的相 思之苦、戰爭的鮮血摧殘，但意志愈來愈堅定、不屈 。但所有的一切在戰爭這個大背景中，都顯得那麼渺 小，書中人物的感情在戰火紛飛的年代也經歷了重重 考驗。世界像鮮花一樣美好，生命像陽光一樣燦爛， 而我們隻有如野草一般勁生，纔能開鑿一個新生的世 界。

嘴裡含著煙鬥，雙手插在褲袋內，博雅悠哉地走 出東北城郊的“親王園”，準備去陪好朋友老彭喫晚 飯，這已經成為一種習慣了。沿途是相當荒涼的地區 ，必須穿越幾片荒地。
北平的十月天，通常都是干爽宜人的好氣候，晚 風略顯寒意，和戰爭爆發之前並沒兩樣。秋天的太陽 把泥土曬成干灰色。現在是黃昏時分，石青色的牆壁 與屋上的瓦片在微柔的光線下，和潾禿的地面融合為 一體，迅速籠罩的夜色將遠方的稜線吞蝕得*模糊。
四周一片死寂，幾盞街燈尚未啟亮，幾隻烏鴉在附近 樹枝呱呱嘎叫打破沉靜，如果仔細傾聽，可以聽到一 座將入夢的城市發出微弱、幽遠、噓息且和諧的聲音 。
博雅在暮色裡走了四分之一裡，隻遇到兩三位返 家的窮人，他們頭垂得很低，和他一樣默默地走著， 手裡提著油壺和荷葉包的晚餐。一位穿著黑色**， 面帶倦容的警察站在街角，友善地和他說話。死寂的 氣氛很恐怖，就像和平一樣；而和平與死亡氣息卻又 如此相似。但是他卻喜歡選這個時候出來散步，享受 涼爽刺人的夜風及城市生活的奧秘逐漸在他身邊圍繞 、加深的樂趣。
一直走到南小街，他纔看到了生命的跡像。街燈 長排開著，專為窮人而擺設的小喫攤上的油燈，正在 黑夜中閃閃發光。這是一條又長且窄，沒有鋪設柏油 的小巷子，僅僅十到十二尺寬，南北向，與哈德門街 平行。老彭的家就在這條小巷子附近，距離東四牌樓 不遠，在*南面的住宅街，目前大部分已被日本人占 用了。沿路有多輛黃包車慢慢走著，部分熄了燈靠在 路邊歇息。為了省油，車夫隻有等客人雇車後，纔肯 點起油燈。
往左轉，他到了老彭家，巷道窄得連一輛黃包車 都難以通過，四周好暗，到達時他差一點撞到了門階 。
他在大門的鐵環上敲了敲，隨即聽到裡面有咳嗽 聲，他知道是老彭的老傭人。
“誰啊？”老傭人喊道。
“是我。” “是姚少爺？” “嗯。” 又是一串劇烈的咳嗽聲，門鎖慢慢拉開了。
“老爺在嗎？”博雅問。
“他**早上出去了，還沒回呢。進來吧，秋天 的夜真是冷。他會回來喫晚飯。” 博雅穿過庭院，跨入客廳。簡單的家具，顯得屋 內相當空曠。一張廉價的漆木方桌，幾張鋪上深藍布 墊的竹椅，以及一張搖搖晃晃的舊扶手椅，一看就知 道是花幾十塊錢到回教市集上買來的二手貨。每次博 雅一坐上去，彈簧就咔嘰地響，陷向一邊。布套上有 幾個香煙熏燙的煙孔，每當他一調換坐姿，就能感覺 到裡面的鋼絲動來動去。每次老彭需要輕松一下，就 坐這張椅子。幾個湘妃竹制成的書架排列在北面牆邊 ，上面雜亂地堆滿了書籍、雜志和唱片。書本種類均 屬特殊，由家禽、養蜂到佛教書刊皆備。博雅曾注意 到一本翻舊了的《楞嚴》佛經，知道老彭是禪宗佛教 徒，但是卻奇怪何以彼此間從未討論過佛教。屋子角 落有一架漆了鮮紅色漆的唱盤，與其他的家具顯得十 分不稱。
木桌上擺了兩副碗筷、小茶杯、白鐵酒壺和幾個 三寸長的盤子，上面裝有醬菜和生姜，但是飯菜尚未 上桌。博雅知道老友等他喫飯，有多少個夜晚，就在 這張飯桌上，兩人用這些茶杯對酌，談論戰爭和政治 ，直到喝過頭了，彼此就相對飲泣。然後他們閉口不 發一言，繼續喝酒。愈喝淚水愈多，兩個人甚至互坐 對視半個小時而不說一句話，他們盡情揮淚，傾聽對 方的呼吸聲。據說人在憂愁時喝酒流淚是有好處的， 他們正需要這樣，也喜歡這樣，尤其當二十九軍撤走 ，北平淪陷的頭一個禮拜，他們*常如此。古人稱這 種方式的喝酒為“愁飲”，但是博雅和老彭應再加個 “對”字，稱之“對愁飲”。隔天，其中一人會向對 方說：“我們昨夜的‘對愁飲’不是不錯嗎？你很憂 愁，我一看你的臉，便忍不住落淚。事後我覺得好多 了，睡了個好覺。”*近他們沒有這種習慣了，但是 隻要一塊喫飯，仍小喝幾杯。
老傭人端壺熱茶進來，倒了一杯說：“老爺快回 來了。” 博雅坐在咔嘰響的扶手椅上，拿起上面放的報紙 ，準備看報。但不久這份報紙就從手中滑落到地面。
他坐著默想著一件奇妙的事情，這件事對他而言較報 上的戰爭消息來得*重要。自從幾年前認識老彭後， 這個人就深深吸引住他。他難相信如此空曠的屋子內 住著一位如此無名的偉人，這是他所認識的**快樂 的人，既無妻子也沒小孩。過去博雅從未結交過這樣 的朋友，一個了解自我，孔老夫子所謂“無憂無懼” 的君子人。
北平人並不認識老彭，他沒特殊事跡，他的對外 活動一再失敗。過度的熱忱結果往往是幻滅，並耗掉 了他一半財產。十多年以前，他就想到在北平種蕃茄 。因為當時沒有第二者會想到這念頭，他確定這是賺 錢的好主意。理由既簡單又清晰，北平——當時還叫 北京——出產甜柿子，蕃茄別名“西紅柿”，因此北 京應該長得出甜蕃茄來。他忽略了柿子長在大樹上， 蕃茄卻長在小樹上。北京不長蕃茄，起碼在他的土地 上就長不出，於是蕃茄園教他賠了好幾千塊。他的下 一個投資是進口來亨雞，用魚肝油當飼料，但是所生 產的雞蛋太貴了，無法和一塊錢五十枚的土產雞蛋競 爭，土產雞蛋在夏季甚至一塊錢可以買到一百個，他 毫無運銷成本的觀念。接著而來的空中樓閣是養蜂釀 蜜，又是北京人民未想過的念頭。在一連串的冒險失 敗後他學聰明了，將所剩餘的錢財全部存入銀行，再 也不受失望打擊，無憂無慮地過日子了。博雅叫老彭 或彭老，老朋友們常如此互稱。
…… P1－4