大家都知道手指上的紋路是不一樣的，任何人的指紋都是***。實際上，掌紋亦是如此。

掌心的迷宮，其復雜程度堪比基因，而且印刻著一個人的歷史和未來。

細紋猶如被針尖勾勒而出。她望著那些細紋，尋思著掌心的事情，愛憐的情感登時油然而生。

《掌心迷路》是七曜文庫之一，由石田衣良編著。 《掌心迷路》簡介： 大家都知道手指上的紋路是不一樣的，任何人的指紋都是獨一無二。實 際上，掌紋亦是如此。 掌心的迷宮，其復雜程度堪比基因，而且印刻著一個人的歷史和未來。 細紋猶如被針尖勾勒而出。她望著那些細紋，尋思著掌心的事情，愛憐 的情感登時油然而生。

號碼 001
旅行讀本 011
**的沙漏 021
失業後的天空 033
銀紙星 043
孤獨的世界 057
女服務員的天賦 067
0.03mm 077
書架和旅人 089
出租車 099
無休止的散步 109
右腿 119
左手 135
雨、雨、雨…… 153
嫉妒 163
奧運人 173
LOST IN 澀谷 183
地精 193
卡拉OK包廂裡 203
I先生的生活和意見 213
自卑 223
短篇小說烹飪法 233
死和死之前的一個謊言 245
再見，再見，再見！ 255
號碼 001
旅行讀本 011
**的沙漏 021
失業後的天空 033
銀紙星 043
孤獨的世界 057
女服務員的天賦 067
0.03mm 077
書架和旅人 089
出租車 099
無休止的散步 109
右腿 119
左手 135
雨、雨、雨…… 153
嫉妒 163

當我二十六歲的那一年，母親突因腦溢血暈倒。通往重癥監護室的醫院走廊上掛著白板，一如《號碼》中描述的樣子。事實上，除了女朋友來見我那一段是虛構，別的地方基本都是真實重現。當時的我隻是個無業遊民，望著那些數字，我暗暗決意有朝一日非要把這件事寫成小說！十六載光陰猶如白駒過隙，這一切總算化作了紙上的文字。和小說之間的緣分，果然是永遠都無法預期。
77　1　58　65　14　0　61　39　2 我望著白板上的數字，茫然了。三天以來，我每天都會看上十二小時。哪怕閉上眼睛，這些數字都不會消逝。我坐著深灰色的長椅，隻覺得硬邦邦的，根本沒裝軟墊，不愧是合成皮革。走廊上每隔一點距離就會有一盞熒光燈。熒光燈灑下幽藍的光。這裡沒有窗戶，時間的變化似乎隻會在手表上留下痕跡。**天的晚上，我就拿這長椅當床，稍微睡了幾個小時，直到黎明來臨。
這是下町公交車總站附近的一家綜合醫院。沿著掛有白板的走廊往右一拐，便會看到十二面白窗簾。被那些窗簾擋住的，正是重癥監護室。
窗簾直直垂著，一動不動，除非有人進出。看來，隻要這家醫院沒被拆毀，就不會有風吹到這個地方。
十二個房間之中，有九個沒有閑著。白板上的那些數字正是病人的年齡，一旁則附有手術日期和病情概況。
我母親是第三個數字—五十八。
她昏迷了足足七十二小時，而且是出行時昏倒的。三天前的晚上，我和父親趕到醫院之時，她就不省人事了。
醫生說我母親是腦溢血，醒來的希望不大，希望我們做好思想準備。醫生的話讓人難以接受。跟跑來跑去辦住院手續、聯絡親戚的健康人相比，母親的額頭和手腳反而顯得*有溫度。
我和父親輪流守在走廊。白天由不去大學聽課的我來負責，晚上則交給下班前來的父親。
若說我們是去醫院陪伴母親，倒不如說是輪流占住這張長椅*真實些。
我喜歡閱讀。守在走廊等消息時，我幾次想要讀些東西，無奈那些文字都變成干澀的沙礫，失去了固有的意義，繼而從我的視野中消失不見。
父親和我都刻意回避談到母親。這就忙著追憶往事，未免太早，*何況我們都累得不行。隻是短短三天，父親的臉竟然瘦了一圈，眼睛*是凹了下去。當然，要是我去照照鏡子，裡面的臉龐想來亦是如此。我明明沒有食欲，又不想再給醫院增加一個患者，隻好強忍著按時喫飯。
母親住院的第二天下午，有兩個人來探病，自稱是她讀中學時的同窗。她們拉開窗簾，站在走廊上凝望依靠儀器維持生命的母親。
良久，良久。
其中一人開口說道：“她真的是個 我望著白板上的數字，茫然了。三天以來，我每天都會 看上十二小時。哪怕閉上眼睛，這些數字都不會消逝。我坐 著深灰色的長椅，隻覺得硬邦邦的，根本沒裝軟墊，不愧是 合成皮革。走廊上每隔一點距離就會有一盞熒光燈。熒光燈 灑下幽藍的光。這裡沒有窗戶，時間的變化似乎隻會在手表 上留下痕跡。**天的晚上，我就拿這長椅當床，稍微睡了 幾個小時，直到黎明來臨。
這是下町公交車總站附近的一家綜合醫院。沿著掛有白 板的走廊往右一拐，便會看到十二面白窗簾。被那些窗簾擋 住的，正是重癥監護室。
窗簾直直垂著，一動不動，除非有人進出。看來，隻要 這家醫院沒被拆毀，就不會有風吹到這個地方。
十二個房間之中，有九個沒有閑著。白板上的那些數字 正是病人的年齡，一旁則附有手術日期和病情概況。
我母親是第三個數字——五十八。
她昏迷了足足七十二小時，而且是出行時昏倒的。三天 前的晚上，我和父親趕到醫院之時，她就不省人事了。
醫生說我母親是腦溢血，醒來的希望不大，希望我們做好思 想準備。醫生的話讓人難以接受。跟跑來跑去辦住院手續、聯絡 親戚的健康人相比，母親的額頭和手腳反而顯得*有溫度。
我和父親輪流守在走廊。白天由不去大學聽課的我來負 責，晚上則交給下班前來的父親。
若說我們是去醫院陪伴母親，倒不如說是輪流占住這張 長椅*真實些。
我喜歡閱讀。守在走廊等消息時，我幾次想要讀些東西， 無奈那些文字都變成干澀的沙礫，失去了固有的意義，繼而 從我的視野中消失不見。
父親和我都刻意回避談到母親。這就忙著追憶往事，未 免太早，*何況我們都累得不行。隻是短短三天，父親的臉 竟然瘦了一圈，眼睛*是凹了下去。當然，要是我去照照鏡子， 裡面的臉龐想來亦是如此。我明明沒有食欲，又不想再給醫 院增加一個患者，隻好強忍著按時喫飯。
母親住院的第二天下午，有兩個人來探病，自稱是她讀 中學時的同窗。她們拉開窗簾，站在走廊上凝望依靠儀器維 持生命的母親。
良久，良久。
其中一人開口說道：“她真的是個好人，而且肯定是個好 母親。你不要放棄希望，要加油啊！” 她眼眶微紅。平平淡淡的話語裡蘊藏著驚人的力量，一 舉讓我的感情決堤。
那是我**次見到母親的這兩位朋友，自然不想當著她 們的面哭得一塌糊塗，無奈淚水根本就忍不住。
母親昏倒之後，那是我**次流淚。我哭得太激動，以 致腦袋都隱隱作痛。
我回到長椅上，再度凝視眼前白板上的數字。凝望那九 個數字的時間，是我*放松的時間。數字裡沒有悲傷，沒有 喜悅，隻是表明了病人來到這世界的歲月。
九個人總計三百一十七年。這三百一十七年具體是怎樣 的呢？我不知道。
我把數字加加減減，就這樣消磨著由我負責的白天。
好人，而且肯定是個好母親。你不要放棄希望，要加油啊！” 她眼眶微紅。平平淡淡的話語裡蘊藏著驚人的力量，一舉讓我的感情決堤。
那是我**次見到母親的這兩位朋友，自然不想當著她們的面哭得一塌糊塗，無奈淚水根本就忍不住。
母親昏倒之後，那是我**次流淚。我哭得太激動，以致腦袋都隱隱作痛。
我回到長椅上，再度凝視眼前白板上的數字。凝望那九個數字的時間，是我*放松的時間。數字裡沒有悲傷，沒有喜悅，隻是表明了病人來到這世界的歲月。
九個人總計三百一十七年。這三百一十七年具體是怎樣的呢？我不知道。
我把數字加加減減，就這樣消磨著由我負責的白天。
次日傍晚，我的女朋友來探病了。她是我的大學同學，主攻美國文學，喜歡塞林格 和羅斯 的作品，卻對馬克?吐溫和梅爾維爾不屑一顧。我對大學裡的那些門類一點興趣都沒有，所以就按照父母的想法讀了經濟繫。
那天是星期六。父親見她來了，從長椅上起身迎接。
她帶來了一束百合花。
那是梅雨來臨前的短暫夏日。她穿著泡泡紗的藍白色短袖洋裝，袖口略微緊繃，露出渾圓、豐腴的手臂。
她的到來，給昏暗的重癥監護室走廊帶來了耀眼光芒。
父親聽她說完了慰問的話，便掏出錢包拿了幾張紙幣給我。
“你們去喫點東西吧，喫好些。” “要不要給你帶便當回來？” 我問道。父親微微搖了搖頭，臉上滿是疲憊和倦怠。
我帶著女朋友沿走廊來到大廳的電梯前方。看不到父親的身影了。
我對略微落後的女朋友說道：“不好意思，咱們就像平時約會那樣吧，別談我媽媽的事了。” 她當時正用藍手帕遮著雙目，聞言不免露出納悶的神情。
“要是你這樣說的話……那好吧，我沒問題。” 雖然我不確信我本人是不是沒問題，但我笑著點了點頭。我沒有告訴她，自從母親昏倒之後，我總覺得我的身體似乎離開地面十釐米，失魂飄著。
我們出了醫院的玻璃大廳，走向車站。站臺旁邊是個巨大的車站大樓，我之前讀的高中就挨著那個大樓，所以我很熟悉大樓裡面的情況。
我們踏上檢票口附近的扶梯時，她伸手握住了我的手。我們沉默著，就這樣被扶梯送到了斜上方。
時裝、化妝品、皮鞋、書籍、CD…… 大樓內的店鋪自然擺著任何一個車站大樓裡都有的商品。這些商品素來不會吸引我的目光，哪知那一刻竟變得閃閃動人，顯得極富魅力。
手寫的價格標簽、櫥窗裡的金銀緞帶、縝密算妥的光線角度，這一切都不再是推銷用的點綴，而是要保證路人們賞心悅目的苦心。
我握著她的手，被扶梯一路送到樓上。大樓 次日傍晚，我的女朋友來探病了。她是我的大學同學， 主攻美國文學，喜歡塞林格和羅斯的作品，卻對馬克．吐 溫和梅爾維爾不屑一顧。我對大學裡的那些門類一點興趣都 沒有，所以就按照父母的想法讀了經濟繫。
那天是星期六。父親見她來了，從長椅上起身迎接。
她帶來了一束百合花。P5-7 裡的每一層都讓我深深感動。
來到頂層的美食街之後，我突然淚流滿面。
我們進了一家意大利餐廳。平時，我們隻點意大利面，那天晚上卻用父親的錢增添了什錦開胃菜和米蘭豬排，而且各點了一杯店家自釀的紅酒。我們用一個借口踫了杯，可惜那借口事後就被我忘了。
落地窗的玻璃彼方，自然便是車站一帶那絢爛的夜景。
那確實是一次快樂的約會，如夢似幻。
乘扶梯下到五樓時，我看到正對面是一家運動用品商店。白鐵絲網構成的展架上掛滿了各種跑鞋，其中一雙鮮艷嫩綠的麂皮慢跑鞋被我一眼相中。當我把它拿到手裡之後，摸著天鵝絨一樣柔軟的皮革，根本無法不把這雙鞋帶回家。