《我的叔叔李海》《玲瓏塔》《曾經雲羅傘蓋》《士別十年》四個中篇小說，被譽為中國當代文學的名篇。“現實觀察家”尹學芸歷獲百花文學獎、林語堂文學獎，多次登上《收獲》文學排行榜、中國小說學會排行榜等多個**文學榜單。她多年寫作積攢的這部小說精品，必然是中國當代文學的寶貴收獲。尹學芸在城市與時代的變遷中書寫一個家庭的底色與困境，真誠敘寫跨越20年歲月的漫長成長。個人與家庭，個人與時代，由此成為緊密的整體。讀來震懾人心。

“我”一家人生活在天津鄉下，父親勞動之餘到外地打磚坯子掙錢，認識了一家大廠的八級鉗工“右派”李海叔叔，結為兄弟。李海叔叔第一次到家來，帶來了奶香味的糖，從此成了“我們”家乃至整個村子的貴客。“我”把奶糖咬成小塊分給小伙伴，描述叔叔一家的天堂般的生活，可是此後每年春節，李海叔叔總是空手而來，從這個貧窮的家裡帶走他們精心籌措來的糧食豆子瓜果，錢，甚至借來的雞蛋，久而久之兩家的關繫終於淡漠了。事實上，除了李海叔叔在國營大廠工作外，他家生活在偏僻的山溝裡，李海從“我”家春節後捎走的物資是他們唯一的指望。兩家人互相仰望著度過了艱難時期，終於孩子們都各有所成，雖然兩家從親密淡漠到了說不出的尷尬境地，但“我”還是從這種復雜的關繫中發現了兩個家庭的秘密……

尹學芸，1964年生，天津文學院簽約作家，已發表各類文學作品300多萬字。2017年，中篇小說《士別十年》獲得第十七屆百花文學獎；2016年，中篇小說《我的叔叔李海》（原名《李海叔叔》）位居首屆《收獲》文學排行榜·中篇小說榜榜首，是中國小說學會排行榜備受矚目作品之一，被評為《北京文學（中篇小說月報）》優秀作品；2015年，憑借小說《玲瓏塔》獲得首屆林語堂文學獎。另曾獲首屆梁斌文學獎、孫犁散文獎等。

我的叔叔李海____001
玲瓏塔__________111
曾經雲羅傘蓋____183
士別十年________275

我的李海叔叔 尹學芸 1 那個黃昏，李海叔叔毫無征兆地來了。他把電話打到我家裡，讓我到北外環去接他。我是騎車去的，回來時，李海叔叔是跟我走回來的，我一路幾乎沒怎麼跟他說話。他這是**次到我家來，路上絮絮地告訴我，這座縣城他曾經無數次地路過，但從來沒有停下腳。我懂他的意思。縣城西邊的那條道是國道，是山裡下山時的必經之路，一直朝南走，就到我的老家罕村了。叔叔無論說什麼，我都沒有吭聲。好在叔叔並沒有減少說話的興致，他倒背著手，優哉遊哉地走。誇外環的路修得好，綠化也不錯，都快趕上承德了。就是*後這句話，讓我心裡膈應了一下。我氣鼓鼓地想，你兒女都在承德，承德的虱子就都是金眼圈。不得不承認，我當時促狹的毫無道理。原因隻有一個，眼下的李海叔叔，是一個不受歡迎的客人。
叔叔打電話的時候，我正陪父母鬥小牌。一歲多的女兒在搖椅裡睡覺，被電話鈴聲驚醒，煩躁地大哭起來。聽說李海叔叔已經到了城北，父親把手裡的紙牌橫著丟在了桌子上，皺著眉頭說：“干啥來。”父親的意思是，你沒有必要來，這裡沒有人想你。或者，你根本就是不知趣，來的實在多餘。父親的情緒影響了我，父親不喜歡的人也很難讓我喜歡。所以陪叔叔走的這一路，我都打不起精神。
來到樓下，叔叔問我住幾樓，我說住二樓。叔叔仰頭往樓上看，說一樓髒，二樓亂，三樓四樓住高干。我說，有房子住已經不錯了，還管它住幾樓？到了我家裡，母親還有一絲熱情，給叔叔沏茶，端水果。父親則坐在床邊，望著窗外，一直都沒怎麼正眼看叔叔。叔叔跟他找話說，父親就一哼一哈。這種尷尬叔叔顯然是心知肚明，但他毫不在意。晚飯就是棒子面粥，沒有因為李海叔叔到來而稍有改善。這也是父親授意的。叔叔一邊喝粥一邊說，自己的五個孩子都出息，大女兒海棠一個夏天就買了五條裙子。她工作在保安公司，屬公安局管。大兒子自貢工作在政府機關，很快就要提科長了。*小的兒子自奮也頂替他去了礦上做鉗工，跟煤黑子一點邊兒都不沾。可苦梨峪問問，一家五個孩子都在外工作的人家有沒有，一個都沒有！隻有我李海一家！叔叔說的激動，兩隻眼球按耐不住要跳出眼眶。叔叔無論說什麼，都沒人接下言。父親、母親和我，以及我的女兒，我們都在各行其是。叔叔的聲音就像鋸條切割木頭有種撕拉聲，那種聲音從他抻長的雞皮包裹的喉嚨裡冒出來，聽著那叫一個淒切慘淡。叔叔就像獨角戲演員，沒人喝彩依然演得十分賣力氣。孩子哭著要喫奶，我有些難為情。但我的難為情母親不懂，把孩子往我懷裡塞，孩子像小豬一樣往我胸前拱，我心一橫，把衣扣解開了。
房子隻有29平米。一大一小兩間。裡間我們一家三口住。外間兼做客廳，有一張折疊沙發，夜裡放下來安頓父母。晚上十點叔叔也沒有要走的意思，即使父親話裡話外一再暗示這裡沒有他的容身之地，外面不遠處就有旅店，但叔叔置若罔聞。沒奈何，我和愛人各奔單位，把床讓給父母，父母把沙發讓給了叔叔。轉天早晨我來給孩子喂奶，發現叔叔已經走了。縣裡的醫院新進了一臺CT機器，這種機器據說隻有北京上海的大醫院纔有。叔叔從河北的某個山村來我家，就是聽說了這臺新機器，他是專門來照CT的。
“他沒有病卻來照CT，看來是錢多燒的。”父親氣哼哼地總結。
母親說：“你桌子上的那本書有用麼？你叔叔也不問價兒，臨走直接裝進了包裡。” 我確認了是一本青年作家的短篇小說集，書名叫《希望之星》。首篇是我的《難得浪漫》，寫這些年的情感經歷。還真是巧，裡面的一段內容，寫的是我和自貢哥似是而非的故事。
自貢是李海叔叔的大兒子。他還有另外兩個兒子，自強和自奮。
母親嘮叨說：“這麼多年過去了，他還是把別人的家當成自己的家。把別人的東西當成自己的。一點變化也沒有。” 我看見父親“橫”了母親一眼。他不願意母親談起這個人。
我趕緊說：“那本書我還有，他拿走就讓他拿走好了，不耽誤事的。” 叔叔來我家的事，我**時間告訴了哥哥和姐姐。他們幾乎不約而同地問，叔叔是空著手來的？我說，是空著手來的。哥哥說，他沒有帶兜子？我說，他沒有帶兜子。姐姐問，他沒有給孩子錢？我說，他沒有給孩子錢。他們就在鼻子裡哼了聲。我們這邊的風俗，久不上門的客人是不興空手的，就像初次遇到從未謀面的小孩子要給看錢一樣。當然，哥哥姐姐所說的兜子還不是這個意義上的，這一點，我在後面專門會講到。那個時候，叔叔大約已經有四、五年沒有跟我家聯繫了，如果不是他主動來，我們差不多都把他忘了。
他成為一個話題在我們嘴邊掛了一段時間，後來，終於不再提起。