大江健三郎編著的《水死》是一部構思於法庭被告席上的偉大小說。
《水死》的敘述者“我”是在大江作品中一再出現的作家長江古義人，描述了“我”的父親在太平洋戰爭末期與青年軍官們建立起特殊關繫，為了挽救日本即將戰敗的殘局，密謀仿效文化人類學家弗雷澤在《金枝》中的殺王表述，組建特攻隊駕駛飛機轟炸“帝都中心”以“殺王”……

“大江健三郎精選文集”共計8本，除大江健三 郎在中國大陸已經出版發行過的《大江健三郎 講述作 家自我》《個人的體驗》《小說的方法》《遲到的青 年》《空翻（上、下）》《親自為我拭去淚水之日》 外，還包括大江健三郎的最新作品《水死》和《新人 呵，醒來吧》。 《水死》的主人公以大江亡故的父親為原型，切 實反映出二戰前後不同時期的時代精神，讓我們得以 發現潛隱在諸多日本人精神底層的負面精神遺產—— 絕對天皇制社會倫理，更讓我們在絕望中看到希望— —以“穴居人”為像征的民主主義之時代精神。

**部 “水死小說”
序 章 笑話
第一章 “穴居人”到來
第二章 戲劇版《親自為我拭去淚水之日》的彩排
第三章 “紅皮箱”
第四章 笑話被貫徹
第五章 大眩暈

第二部 女人們處於優勢
第六章 “扔死狗”戲劇
第七章 餘波蕩漾
第八章 大黃
第九章 “晚年的工作”
第十章 *正記憶或夢境
第十一章 父親想要從《金枝》中讀出什麼？ **部 “水死小說”

第三部 用這種碎片支撐了我的崩潰
第十二章 古義的傳記和附體
第十三章 “馬克白問題”
第十四章 所有手續均被戲劇化
第十五章 殉死
譯者跋之一 “殺王”：與**天皇制社會倫理的對決——試析大江健三郎在《水死》中追求的時代精神
譯者跋之二 “穴居人”母題及其文化內涵

序章笑話 1 鄉下的老戶人家裡，即便沒有特別顯赫的來歷， 也會有與其相應 的傳說代代流傳。縱然那些屢被視為奇特甚或滑稽的 故事在外面不至 遭受奚落，卻也會作為一種頗具人氣的“笑話”被人 們記憶下來…… 我考上大學那年，在為早已亡故的父親所做的大 概*後一場法事 中發生了一件事。當時，親戚們難得地擠滿了我家宅 院，有一位舅 父——他的大女兒嫁給了從東京大學法學繫畢業的官 僚——便問道， 你也考進了同一所大學，可喜可賀，不過，你讀的是 什麼專業呢?我 回答說是文學繫。他便露出失望的神色，表示“那麼 ，就別指望找到 正經的工作啦……”。
然而，平日裡穩重老實的母親那時卻回以這樣的 話，使得隻希望 將來成為法國文學研究者的我為之忐忑不安。
“假如找不到工作的話，那就當小說家吧!” 在一片寂靜中，母親隨後的一句話卻引發大笑， 化解了先前的 緊張。
“說到小說材料，都塞滿在‘紅皮箱’裡。” 這“紅皮箱”正是我家奇特且滑稽的傳說。家母 這番話，*是讓 近親們大笑，於是就在我心裡扎下了根。當我三年後 確實失去前進道 路上的目標時，便嘗試著寫短篇小說，其中一篇刊登 在《東京大學新 聞》①上，於是得以作為小說家而生活下去。也就是 說，這一切是在 母親“笑話”的引導之下發生的。在這個故事裡，“ 笑話”這個詞語 雖然再度以不可一笑了之的方式出現，我卻希望隻將 其視為陳年舊事。
2 這幾年間，每當新年伊始，妹妹亞紗都會與內人 千檉互賀新年， 隻給我留下幾句口信，現在卻指名讓我接聽電話： “媽媽去世已經十年了，今年是遺言中……由於 這是媽媽讓我記 錄下來的口述內容，也不知道這筆記是否具有法律效 力……說好要把 ‘紅皮箱’交給你的年頭。假如等到媽媽的忌日十二 月五日那天，就 會因為臨近年底而忙碌起來……夏天要去北輕井澤吧? 不如今年不要 去那裡而到四國的森林來，怎麼樣?來取那隻‘紅皮箱 ’。你沒忘記 這件事吧?*近，報紙每月一次的專欄什麼的，好像很 長時間**見 不到你的小說了……” “對啊。使用‘紅皮箱’裡的材料，也許可以把 ‘水死②小說’ 接著寫下去。由於這個緣故，不知是母親還是你，定 下了死後十年這 麼個延期交付的期限。” “那可是媽媽的意思呀!雖然那時她的眼睛不太 能看得見了，懶 得寫東西，可是頭腦卻很清楚。她估計自己死後，哥 哥連十年也活不 到。畢竟我們家有男人短命的家族遺傳…… “剛纔我說年底會忙碌起來，就像我為哥哥的舊 作而聯繫千樫嫂 子時所說的那樣，是因為我要資助一些年輕人從事戲 劇演出。與此相 關聯，該說是商量呢，還是請求?我想與哥哥深談‘森 林之家’的 事。不知道哥哥是否可以一面調查‘紅皮箱’裡的東 西，同時在‘森 林之家’住上一段時間呢?也是因為得到千樫嫂子的同 意，讓劇團那 些年輕人使用過的緣故，屋子裡目前通風良好，其後 他們也會把屋子 收拾得很干淨。” “紅皮箱”，還有“水死小說”。接到電話那天 ，我雖說已是老人 了，卻依然被仍存留著的小說家那種昂然所攫取!陽光 高照期間，我 便回到工作室兼臥室，拉上窗簾，躺臥在床鋪上。由 於我早在學生時 代就開始寫小說，便有人奚落說，連像樣的社會現實 體驗都沒有，這 個小說家恐怕很快就要走投無路，或者圖謀像*近的 年輕作家那樣來 個奇異的大轉變吧。盡管如此，我並沒有退縮不前。
如果時機成熟， 我就去寫“水死小說”。我為此反復磨煉，借主人公 “我”這**人 稱開始寫那個故事，任憑水底的水流帶著我浮起、沉 下，*終，說完 了故事的小說家，被猛然卷入漩渦之中…… 其實，我從尚未通讀一冊算是小說的小說時起， 就經常夢見自己 的“水死小說”中的場景。反復出現的夢境源頭，是 我十歲時的少年 體驗。然後，我二十歲時，從某位英國詩人的詩作中( 還附有法文 版)剛認識“水死”這個單詞，雖然連短篇小說都不曾 試寫，那部 “水死小說”卻已形同確定。
然而，實際上我從不曾開始寫作那部小說。坦率 地說，那是因為 我知道自己沒有為此進行磨煉。而且，即便當時我感 覺到作為年輕小 說家的自己不知能否存續下去的危機感，卻在根本之 處抱持樂觀態度， 相信自己遲早是要寫那部“水死小說”的……P3-5