《克蘇魯神話(精)》被譽為20世紀*偉大、*具影響力的恐怖小說體繫，作者是H.P.洛夫克拉夫特——或者“愛手藝”。
假設你的腳邊有一隻螞蟻在爬，你不會在意有沒有踩死它，因為它太渺小了，是死還是活，對你來說沒有分毫影響。在“克蘇魯神話”中描述的遠古邪神的眼中，人類就是那隻螞蟻。
洛夫克拉夫特所倡導的“宇宙主義”，即人類遠非世界的主宰者，在尚未探索的未知宇宙中，隱藏著超乎想像、不可名狀的恐怖真相，隻是見上一眼就能讓人陷入瘋狂或者死亡。正如作者本人所述：“人類*古老、*強烈的情感是恐懼；而*古老、*強烈的恐懼，是對未知的恐懼”。

H.P.洛夫克拉夫特編著的《克蘇魯神話(精)》收 錄了“克蘇魯神話”中極具代表性的8部中短篇小說 ，包括《克蘇魯的呼喚》《大袞》《黑暗中的低語》 《敦威治恐怖事件》等，隨手翻開一個故事，喚起你 內心深處對黑暗的恐懼。 “在拉萊耶他的宮殿裡，沉睡的克蘇魯等待做夢 。” 繁星已經抵達特定的位置，舊日支配者即將重現 人間。

克蘇魯的召喚
陶像中的恐怖
萊戈拉斯巡官的故事
來自大海的瘋狂
黑暗中的低語
自彼界而來
神殿
獵犬
大袞
烏撒之貓
敦威治恐怖事件

陶像中的恐怖 依本人之見，這個世界*仁慈的地方，莫過於人 類思維無法融會貫通它的全部內容。我們生活在一個 名為無知的平靜小島上，被無窮無盡的黑色海洋包圍 ，而我們本就不該揚帆遠航。科學——每一種科學— —都按照自己的方向勉力前行，因此幾乎沒有帶來什 麼傷害；但遲早有**，某些看似不相關的知識拼湊 到一起，就會開啟有關現實的恐怖景像，揭示人類在 其中的可怕處境，而我們或者會發瘋，或者會逃離這 致命的光芒，躲進新的黑暗時代，享受那裡的靜謐與 安全。
神智學者曾經猜想，宇宙擁有宏偉得不可思議的 循環過程，我們的世界和人類在其中隻是匆匆過客。
根據他們的推測，有一些造物能從這樣的循環中存活 下來；在虛假的樂觀主義外殼下，他們的描述會讓血 液結冰。本人瞥見過一眼來自遠古的禁忌之物，但並 非來自神智學者的知識一每次想起都會讓我毛骨悚然 ，每次夢見都會令我發瘋。和窺見真實的所有恐怖遭 遇一樣，那一眼的緣起也是因為互不相關之物偶然拼 湊到了一起——在這個事例中，是一份舊報紙和一位 逝世教授的筆記。本人衷心希望不要再有其他人拼湊 出真相了；當然，隻要我活著，就不會有意識地為這 一可怖的聯繫提供關鍵的鏈條。我認為那位教授同樣 打算就他所了解的知識保持沉默，若不是死神突如其 來地帶走了他，他肯定會銷毀自己的筆記。
本人對此事的了解始於1926年至1927年的那個鼕 季，我的叔祖父喬治·甘默爾·安傑爾不幸逝世，他 生前是羅德島普羅維登斯市布朗大學的名譽教授，專 攻閃米特族的各種語言。安傑爾教授是聲名遠播的古 銘文**，各大博物館的頭面人物經常向他請教問題 ，因此該有許多人記得他以九十二歲高齡過世的消息 。但在他的家鄉，人們*感興趣的是他神秘的死因— —教授下了從紐波特’回來的渡船，在歸家路上突然 與世長辭。從岸邊到他在威廉街的住所，有一條陡峭 的坡道捷徑。據目擊者說，一名看似海員的黑人突然 從坡道旁的一條暗巷衝出來，粗暴地推了他一把，隨 後教授倒在地上。醫生沒有發現明顯的身體問題，在 一番不知就裡的討論後得出結論稱他的年紀太大，過 於陡峭的坡道給他的心髒造成了某種不明損傷，*終 導致死亡。當時我沒有理由要反對醫生的判斷，但* 近我卻開始懷疑——不，遠遠不隻是懷疑。
叔祖父的妻子早已過世，他們沒有孩子，遺產繼 承人和遺囑執行人就成了我。我有義務仔細查看一遍 他留下的文件，為此將他的全部卷宗和箱子運到了我 在波士頓的居所。整理出的大部分資料將交給美國考 古學會出版，但其中一個箱子給我帶來了極大的困惑 ，我**不情願向別人展示它。這個箱子原本是鎖著 的，找不到鑰匙，直到我想起了教授總是裝在口袋裡 的那串鑰匙。我成功地打開了箱子，眼前卻赫然出現 了一道*加難以逾越、封閉得*加嚴實的障礙。箱子 裡有一塊怪異的陶土淺浮雕，還有諸多雜亂無章的字 條、筆記和剪報。這些究竟意味著什麼呢？難道說我 的叔祖父到了暮年，也開始輕信那些一眼就能看穿的 騙局了嗎？我決心要找到那個偏離正軌的雕塑者，他 應該為攪亂一位老人平靜的心境負上責任。
這塊淺浮雕大致是矩形，厚度不到一英寸，長寬 大約五英寸乘六英寸，看起來像是現代作品，但圖案 在基調和蘊意上都與現代文明相去甚遠。雖說立體派 和未來派有許多狂野的變種，然而很少能重現潛藏於 遠古文字中的那種神秘的規則感。這些圖案中有很大 一部分顯然是某種文字。盡管我已經頗為熟悉叔祖父 的論文和藏品，卻無論如何也分辨不出它們究竟屬於 哪一種文字，甚至想不到它與哪一種文字有著*微弱 的相似之處。P3-5