《我愛比爾(王安憶經典小說集)(精)》的主角比爾是阿三的初戀男友；大學時，阿三不惜被開除也要和美國男友比爾在一起。因為，她說：“我愛比爾。”與比爾分手後，阿三在賓館或別的地方結交上法國人馬丁、陌生的美國老頭、美國專家、比利時人和*多的外國人，都隻是想找和“比爾”在一起的異國情調。勞教農場的暗娼們給阿三取了個綽號“白做”。關押上海女犯的白茅嶺勞教農場，聚集著*有故事的女人。善寫女性的王安憶，在白茅嶺找到了自己要創造的阿三。在阿三身上，作者找到了中國的文化故事。

《我愛比爾(王安憶經典小說集)(精)》的故事從 “我愛比爾”開始。大學時，阿三不惜被開除也要和 美國男友比爾在一起。因為，她說：“我愛比爾。” 與比爾分手後，阿三在賓館大堂或別的地方結交上法 國人馬丁、陌生的美國老頭、美國專家、比利時人和 更多的外國人，都隻是想找和“比爾”在一起的異國 情調。 關押上海女犯的白茅嶺勞教農場，聚集著最有故 事的女人。善寫女性的王安憶，在白茅嶺找到了自己 要創造的阿三。在阿三身上，王安憶找到了一個中國 欲望與西方誘惑的故事。

我愛比爾
白茅嶺紀事

說起來，那是十年前了。阿三還在師範大學藝術 繫裡讀二年級。在這個活躍的年頭，阿三和她的同學 們頻繁地出入展覽會、音樂廳和劇場，汲取著新鮮的 見識。她們趕上了好時候，什麼都能親聞目睹，甚至 還可能試一試。阿三學的是美術專業，她同幾個校外 的畫家，聯合舉辦了一個畫展。比爾就是在這畫展上 出現的。
畫展的另兩個畫家，是阿三業餘學畫時期的老師 ，也是愛護她的大哥哥，都是要比阿三年長近十歲的 ，在“文化大革命”中度過他們的青春時代。在他們 的畫裡，難免就要宣洩出憤懣的情緒，還有批判的意 識。相比之下，阿三無思無慮的水彩畫，便以一股唯 美的氣息吸引了人們。在圈內人的座談會上，阿三聲 音顫抖地發言，說她畫畫隻是因為快樂，也吸引了人 們。這陣子，阿三很出了些風頭。當然，隨著畫展結 束，說過去也過去了。重要的是，比爾。
比爾是美國駐滬領館的一名文化官員。他們向來 關注中國民間性質的文化活動，再加上比爾的年輕和 積極，自然就出現在阿三這小小的畫展上了。比爾穿 著牛仔褲，條紋襯衣，栗色的頭發，喜盈盈的眼睛， 是那類電影上電視上經常出現的典型美國青年形像。
他自我介紹道：我是畢和瑞。這是他的漢語老師替他 起的中國名字，顯然，他引以為榮。他對阿三說，她 的畫具有前衛性。這使阿三欣喜若狂。他用清晰、準 確且稚氣十足的漢語說：事實上，我們並不需要你來 告訴什麼，我們看見了我們需要的東西，就足夠了。
阿三回答道：而我也隻要我需要的東西。比爾的眼睛 就亮了起來，他伸出一個手指，有力地點著一個地方 ，說：這就是*有意思的，你隻要你的，我們卻都有 了。
這幾句對話溝通了他們，彼此都覺著很快活。
比爾問阿三，“阿三”這名字的來歷。阿三說她 在家排行第三，從小就叫她阿三，現在就拿這來做筆 名。比爾說他喜歡這個名字。阿三也問他“畢和瑞” 這名字的意思。比爾認真地解釋給她聽，這是一個吉 祥的名字，“和”是“萬事和為貴”的“和”，“瑞 ”是“瑞雪兆豐年”的“瑞”。阿三見他出口成典， 就笑，比爾也笑，再加上一句：我喜歡這個名字。阿 三覺著這個年輕的外交官有點傻，你逗他，他卻認認 真真地回答你，你笑，他也笑。他隨和得叫阿三都不 相信，怎麼都行似的。可阿三也能看出，他不怎麼願 意叫他比爾。如要叫他畢和瑞，卻又輪到阿三不願意 了，她覺得這是個名不副實的名字。於是她對比爾說 ：你要我叫你中國名字，你就也要叫我英文名字。比 爾就問她的英文名字是什麼，她臨時胡謅了一個：蘇 珊。比爾說：這個不好，太多，我給你起一個，就叫 Number Three。阿三這時發現，比爾並不像他看上去 那麼老實。
就像愛他的中國名字一樣，比爾愛中國。中國飯 菜，中國文字，中國京劇，中國人的臉。他和許多中 國人一樣，有一輛自行車，騎著車，彙入街道上的車 流之中。現在，他的身邊有了阿三，騎的是女式跑車 ，背著一個背囊，像是要跟著他走天涯似的。其實呢 ，兩人賽車般地瘋騎著，*後是走進某個賓館，去那 咖啡座喝飲料。這種地方，是有著勢利氣的。有一回 ，比爾去洗手間，阿三一個人先去落座，一個小姐過 來送飲料單，很不情願的表情，說了句：要收兌換券 。阿三不回答她，矜持地坐著。等比爾回來，在她對 面坐下，小姐再過來時，便是躲著阿三眼睛的。阿三 心裡就有些好笑。還有些時候，遇到的是一個輕浮的 小姐，和比爾打得火熱，而把阿三晾在一邊，阿三心 裡也好笑。再聽到比爾歌頌中國，就在心裡說：你的 中國和我的中國可不一樣。不過她並不把這層意思說 出口，相反，她還鼓勵比爾*愛中國。她向比爾介紹 中國的民間藝術：上海地方戲，金山農民畫，到城隍 廟湖心亭喝茶，還去周莊看明清時代的民居。 …… P5-7