《安魂》首先是周大新給離去的兒子的一闕安魂曲。這個世界上令人悲哀的事情莫過於白發人送黑發人。他在送走兒子周寧之後，憶起周寧成長的點滴，有幸福，有苦澀，有深深的追悔和自責。然而，在生死界河彼岸的周寧卻坦然無比，用寬容的心將父親的所有痛苦化解。如，當得知兒子的病可能與兒時腦部受過外傷有關時，父親痛心疾首：“寧兒，你是來得艱難，走得急呀！”“我何不早早請假回家，要求醫生剖腹產，那樣，就不會對你使用產鉗呀！我好後悔！”周大新的自我剖析的勇氣令人動容。他將所有的責任都放在自己身上，他從兒子成長過程中細細找尋那些有可能導致兒子患*癥的因素，比如營養，比如外傷，比如施加的學習壓力，等等。

周大新編著的《安魂》是一對父子兩個靈魂坦誠 而揪心的隔空對話。總體由兩部分構成：上半部分回 憶兒子周寧生前之成長；下半部分則是兒子周寧進入 天國之後的哲人思想與精神鍛煉。父親在對話中回視 自己的人生，發出痛徹心肺的懺悔；兒子在對話中細 說自己對死亡的體驗，告知天國的奇異圖景。真實和 虛構交錯，當下的無奈和想像中的極樂互現，既讓人 感到沉重，又使人獲得解脫。上半部分偏於實，下半 部分偏於虛，一虛一實，共同呈現出周大新對兒子沉 痛的思念，對人世深切的思考。 死亡是人生的結局，是人人都要面對的問題。這 本書零距離觀察死亡，對人的最後歸宿展開想像，既 是對死者的安慰，也是對生者的寬慰，是一支沉郁中 夾著曠達的安魂曲。

自序
己未
庚申
辛酉
壬戌
癸亥
甲子
乙丑
丙寅
丁卯
戊辰
己巳
庚午
辛未
壬申
癸酉
甲戌
乙亥
丙子
丁丑
戊寅
己卯
庚辰
辛巳
壬午
癸未
甲由
乙酉
丙戌
丁亥
戊子

己未 寧兒，爸爸怎麼也想不到，從2008年8月3日這天 起，就再也見不到你了。
8月3日，這是我們家*黑暗的日子。
從這天開始，你與我們便被**地隔開了。爸媽 再也看不見你穿著背心在籃球場上打球，再也看不見 你穿著毛衣在電腦前上網，再也看不見你穿著羽絨服 在雪地上嬉鬧，再也看不見你光著膀子靠在床頭讀書 了…… 我們和你真的不在一個世界上了1 8月3日，這是我和你媽痛徹心肺的日子。
從這天開始，我們再也聽不到你的聲音了。再也 聽不到你在廚房門口的喊叫：爸，開飯！再也聽不到 你在書房裡對我的抱怨：爸真笨，在電腦上就隻會打 字。再也聽不到你同我們常開的玩笑：老爸，老媽， 再支援我點錢…… 8月3日，這是我和你媽**望的日子。
從這天開始，我們再也聞不到你身上的汗味，聞 不到你用洗面奶洗臉後發出的香味，聞不到你身上特 有的那種摻點茶香的體味。再也揉不到你的頭發，再 也撫不到你的肩膀，再也拍不到你的後背。再也不能 指望你幫我們搬沙發、買大米、挪花盆、拎提箱…… 生死界河，已永遠地把我們分開了。
上天為何要將一個29歲的生命決*地拖走？ 我們沒有做過任何該遭懲罰的事。
憑什麼要給我們這樣的回報？！ 這有違常理！ 這不公平！ 爸爸，平靜下來，接受事實吧。我已經離開了人 間，再也回不到你和媽媽的身旁，事實無法*改了。
你要讓自己盡快接受這個結果，你的心智必須適應我 已不在的現實。你和媽媽要慢慢把對我的感情往回收 ，要改變原來的生活期待，學會在籌劃生活時別再把 我算進去。不能總是傷心、抱怨、難受，那對你和媽 媽的健康無益。醫學已經發現，過度悲傷會增加患心 髒病和心肌梗死的危險，你和媽媽要警惕。人生就是 一個向死的過程，我的人生過程不過是縮短些罷了。
縮短些也不一定就是壞事，你想想，假若我再多活幾 十年，你嘗過的那些生存壓力之苦、撐持家庭之苦、 人生奮鬥之苦我不也要去一一品嘗？少嘗一點人生之 苦又有何不好？你可以這樣想：另一個世界也需要年 輕人，讓我兒子早點過去是天國之神的一種眷顧。如 此想你可能就會好受點。人們面對自己的親人死亡時 ，不難受的幾乎沒有，能想通的很少，抱怨造物主的 也有很多，但他們*後都不得不平心靜氣。這是因為 ，大家*終都承認，造物主在死亡這個問題上真正做 到了公平，他不收任何人的賄賂，不徇任何私情，不 給任何人額外照顧，不讓任何人的細胞端粒**停止 變短，沒有讓任何人免死，大家的結局都**一樣。
不同的隻是誰早到終點誰晚到終點。既然都要到終點 ，晚到終點就一定比早到終點好？同一代的人可能還 彼此比比誰早到誰晚到，過幾代以後，就沒誰關心你 到得早還是到得晚了。想開吧，爸爸。你說過你不是 有雄心有霸氣的男人。不是有權力有勢力的男人，不 是有錢財有風度的男人，但是一個堅強的男人，你現 在就應該堅強起來，撐住我們這個家。還在我很小的 時候，你就教我學說“再見”這個詞，現在該是我提 醒你要對我說“再見”了，爸爸，再見了，請勸告媽 媽巾對我說“再見”吧，再見了，再見了…… 孩子，哪還有再見呀？我能去哪裡和你再見？回 河南鄧州老家？去南陽、西安、鄭州你讀過書的學校 ？到山東濟南咱們住過的軍區大院？還是就在北京萬 壽路上？不可能了，爸爸、媽媽永遠見不到你了，見 不到了！明代的呂珅說過：人“呼吸一過，萬古無輪 回之時；形神一離，千年無再生之我”。
我們這是永別！ 沿右誰環能讓我們再見了……P1－3