伊莎貝爾·阿連德的接班人卡羅琳娜·德羅伯蒂斯寫下*受矚目的拉美文學新作——《看不見的山》！
1900年，失蹤的女嬰帕哈麗塔從天而降，棲在樹梢，成為小村塔誇倫博的新世紀奇跡，她的人生隨烏拉圭20世紀波瀾壯闊的歷史畫布而展開。
然而，人生傳奇閃閃動人，痛苦卻總被深埋在時光的黑暗角落。
當莎樂美喚回母親與外婆失落的靈魂碎片，纔終於重新擁抱那足以移山的深沉愛戀。

《看不見的山》講述：人生傳奇閃閃動人，痛苦總被深埋在時光的黑 暗角落。 當莎樂美喚回母親與外婆失落的靈魂碎片，纔終於重新擁抱那足以移 山的深沉愛戀。 《看不見的山》作者卡羅琳娜·德羅伯蒂斯用魔幻之筆寫下烏拉圭三 代女性的最強意志與真實心聲，繪出一幅宏大而幽微的烏拉圭心靈畫卷， 成就一部華麗、抒情的奇跡之作。

**部 帕哈麗塔 1
第一章 樹上冒出的女孩 3
第二章 神奇電線與桃源仙境 41
第二部 夏娃 81
第三章 聲音、臉、酒杯、桌子、字句 83
第四章 脫胎換骨的藝術 130
第五章 橫渡漆黑水面，那片秘密之海 167
第三部 莎樂美 225
第六章 眾手推動的世界 227
第七章 鐵兔子和融雪之歌 263
第八章 憧憬陽光 311
第九章 成千上萬的柔軟水舌 335
致謝 369

第一章 樹上冒出的女孩 莎樂美終於提筆寫信時，女兒已是遠在千裡之外的陌生少女。“消失 的一切都在某處。”她寫道，仿佛物理學能夠將時光倒轉，挽救母女倆的 關繫。這是她在學校學到的法則：能量既不會增加，也不會減少，沒有東 西會**消失。人也是一種能量，當我們看不見某人時，他隻是去了其他 地方或換了樣貌，有時兩者皆是。唯有黑洞例外，它吞噬一切，不留一點 痕跡。但是莎樂美好像當它不存在似的繼續振筆疾書。
她濡濕的裙子緊覆著雙腿，手中的筆動得飛快，好像不受手的指使， 頻頻勾勒草寫字母的尖角、撇捺和圈圈，並在銳利的字母，如t、j、y和g 的尾巴勾出花結，似乎想把這些字符串在一起，也把母女兩人重新串在一 起。她寫著寫著，筆下的圈圈愈勾愈大，仿佛需要*多的繩索，將心底被 吹散的東西重新捆綁住，或許不隻是心底，還有身邊、過去的一切，包括 母親和外婆的年代那些莎樂美從未經歷過，卻流傳下來的故事。這些源源 不*的故事總是不請自來，有時慢條斯理傳進耳中，有時卻來勢洶洶，足 以將人淹沒或衝上雲霄。有些故事並未流傳下來，徒留空洞的沉默。不過 ，如果消失的一切仍在某處，那麼，這些故事必然還在世界上某個隱蔽的 角落繼續呼吸、發光。
每個世紀的**天總是與眾不同，位於烏拉圭的迷你小鎮塔誇倫博尤 其如此。罕見的奇跡總是在這裡替新的世紀拉開序幕，小鎮也因此聞名。
所以那天早晨，鎮上所有人都做好了準備，好奇不安地翹首企盼，有人喝 得爛醉，有人不停禱告，有人接連灌酒，有人在樹叢下親熱，有人倚在馬 鞍上，也有人一杯接一杯衝泡馬黛茶驅逐睡意，等著看新世紀會發生什麼 出人意料之事。
一個世紀前，也就是1800 年，當烏拉圭還不是個**，隻是殖民地時 ，教堂的聖壇在新年**天出現了好幾大簍紫色漿果。這些從天而降的漿 果透熟多汁，足以讓全村的人喫兩大回合還綽綽有餘。聖壇侍童羅武斯蒂 亞諾親眼看見神父開門時，發現耶穌腳底下的禮物熱得滲汁。爾後的日子 裡，他年年都會描述神父目睹這一切時的表情：紫色漿果沉浸在從彩繪玻 璃射進來的陽光下，冒著水珠，簍子足足有兩個大男人的胸膛那麼寬，香 氣蒸騰得連上帝也要陶醉。羅武斯蒂亞諾花了一整天，甚至一輩子轉述當 時的現場實況：“神父臉色白得像紙，接著漲紅了臉，兩眼一翻，突然砰 的倒在地上！我跑過去搖他，大喊‘神父！神父！’，他人卻繃得跟石頭 一樣。”多年後，他還會補上這麼一段：“那味道對他來說太濃烈啦，你 也知道，就像是女人性高潮後所散發的氣味。可憐的神父每天晚上獨守空 閨，這下子可受不了，一堆被太陽曬得熱乎乎的漿果出現在教堂，他根本 消受不起。” 女人、牛仔和孩童都現身享用這些漿果，在教堂聽眾席長椅上看到蜂 擁而來的村民還真令人不習慣。這些漿果小而圓，熟而辛辣，和當地的品 種全都不同。當村民都躺下來睡午覺幫助消化時，一位八十幾歲的老太太 站上講壇，告訴大家她小時候聽來的那些世紀之初發生在塔誇倫博的奇跡 。“我告訴你們，”她說，“這是屬於我們的奇跡。”她的下巴沾滿說服 力十足的紫色漿液。“奇跡就是奇跡，經常說來就來，卻不保證帶來你祈 求的東西，但你隻能接受。奇跡隱藏在日常生活裡。”她如實轉述前人所 流傳下來、一百年前（也就是1700 年新年當天）發生的故事，大家不疑有 他。
話說，那天古老的印第安圖皮—瓜拉尼語歌聲在空中飄揚，從日出延 續至隔日破曉。雖然當時大部分的塔誇倫博居民都有印第安血統，很多人 卻已經不諳母語。不過，那夾雜喉音，聽起來如溪流衝擊石礫、水花四濺 般輕快的旋律卻是毋庸置疑的。人人都聽見了歌曲，卻無人能找到歌手。
音樂在風中流竄，時而縹緲，時而濃烈，時而破碎。
帕哈麗塔還小的時候，就聽遍了這些漿果、風中的歌和紫色女人的故 事。她不知道瓜拉尼語聽起來像什麼，她在家裡聽到的淨是塔誇倫博的西 班牙語、火焰的呼呼聲、刀子劃過洋蔥的斷奏、蒂塔姑姑裙擺摩擦的微響 、哥哥的爛吉他發出的尖銳哀號、外頭的牛鳴、馬蹄聲、雞群的爭鬥喧嘩 、哥哥對雞群的破口大罵，還有蒂塔姑姑折疊、清潔、攪拌、切剁、灑掃 和潑水的聲音。蒂塔姑姑平常難得開口，不過一旦說起故事便停不下來， 不僅掏心挖肺，還嚴格要求大家洗耳恭聽。她總是在做菜的時候說故事， 故事從她口中潺潺流出，沾濕所有角落，使得沒有隔間的小屋滿溢著流動 的幽魂。
“你要知道，”她會說，“為什麼你哥哥叫阿蒂加斯。”帕哈麗塔一 聽，就明白又是幫姑姑剁牛肉、燉湯的時候了。她對故事的來龍去脈已經 了如指掌，就好像她還沒握刀，就已經知道刀的形狀。她點頭應好，走到 姑姑身邊，把耳朵張得像井口般大。
“他跟你曾祖父同名。我知道有人不相信，但烏拉圭偉大的解放英雄 何塞?赫瓦西奧?阿蒂加斯就是我祖父，這點千真萬確。沒錯，他率領牛仔 、印第安人和重獲自由的奴隸發動獨立戰爭，大家都知道他是怎麼辦到的 ，下次我再告訴你這段故事。不過他也在一個牛仔之女安娜莉狄亞的肚皮 裡播了種。這個發長及膝的姑娘做的血香腸，可是黑河北岸*好的。當時 她纔十四歲，說了別人也不會相信，但是你甭管別人，無論如何你都得把 歷史傳承下去。看著，帕哈麗塔，把肉切小塊一點，像這樣。” 她監督帕哈麗塔剁肉，直到滿意為止，接著彎腰翻動灶裡的炭，身後 飄浮著一個透明、留著烏溜溜秀發的女孩，捧著血香腸，睜大雙眼，反復 擠捏香腸肉。
“這麼說吧，1820 年的某個晚上，何塞?赫瓦西奧和安娜莉狄亞在獸 皮上翻雲覆雨，這事正好發生在他被巴西人擊退之前。後來他逃到巴拉圭 的森林裡，從此斷了音訊。安娜莉狄亞生了個**的女娃，名叫雅絲貝蘭 莎，也就是我媽媽，你還記得她的名字吧？她比撒野的牛還健壯，長大後 愛上了瘋牛仔‘長刀’，也就是你爺爺。‘長刀’出生時叫裡卡多?托瑞斯 ，但他很快就替自己贏得*貼切的稱號。他人如其名，揮舞長刀的技術無 人能及，連天使都甘拜下風。” P3-6