王安憶所著的《桃之夭夭》娓娓敘述了上海市井之間，一個叫郁曉秋的女子半生的人生歷程。
這個上海女子，原本可以像雯雯、妹頭一樣，在上海的屋檐下過著自己平淡卻充盈，煩惱又熱鬧的生活，但是，她顯然是個異數。她的母親是個滑稽戲女演員，年輕的時候有點小名氣，終究到老了，也隻是個跑龍套的；她母親的丈夫在她出生前的一年半就因貪污和玩弄女性進了班房，他的親生父親沒有在書中出現過，沒人知道她的生父是誰。歷經社會與情場失意的母親對她隻是冷漠和淡淡的恨，兄姐也因了她的出身而鄙視她憎惡她，同學和鄰裡*是對她側目而視……

她的身世，成為市井間無數人流言蜚語的話題， 她充滿青春氣息的美麗，在他人的眼裡，被認為是刺 眼的不安分的像征。一個上海弄堂裡的異數少女，卻 出人意料地走出了一條艱難卻純淨的人生道路，以潑 辣而旺盛的生命力，頑強地“灼灼其華”。 王安憶編著的《桃之夭夭》娓娓敘述了上海市井 之間，一個叫郁曉秋的女子半生的自尊和隱忍。在王 安憶幾近細碎煩瑣的寫實手法下，上海這座城市，特 別是上海的小市民世界，不再是故事的背景，而成為 有血有肉的生命本身。

第一章 梨花一枝春帶雨
第二章 新剝珍珠豆蔻仁
第三章 千朵萬朵壓枝低
第四章 豆棚籬落野花妖
第五章 插髻燁燁牽牛花

關於她的出身，弄堂裡人有許多傳說。
她的母親，一位滑稽戲演員——人們都這麼以為 ，並不知道*早的說法是，文明戲演員——十三歲時 ，跟一個遠房表哥在大世界文明戲班裡唱幫腔，串串 小孩子的角色。她的長相是清麗的，疏眉淡眼，眼型 很媚，細長的眼梢甩上去。倒也不是弔眼，而是人稱 的“丹鳳眼”，笑起來先彎下去，再挑起來。嘴唇薄 ，上唇角略有些翹。當時正逢周璇紅出來，別人就叫 過她一陣“小周璇”，因她的長相有點像周璇，又會 唱，但不是像周璇那樣嬌嫩的“金嗓子”，而是沙喉 嚨，班子裡人戲稱她“水門汀喉嚨”，與她細巧的長 相並不符，很是潑辣。難得的是，她會唱各地小調， 會說各路方言。申曲、灘簧、滴篤戲、小熱昏、評彈 、淮揚大班、京劇裡的老生；蘇、錫、杭、甬、紹、 豫、魯，甚至於廣東戲和廣東話。沙沙的嗓音，高得 上去，低得下來，初聽嚇一跳，再聽聽，卻覺得收放 有餘，一點不喫力；而且口齒清楚，吐字伶俐，很得 觀眾喜愛。十五歲時，聽說有新辦的戲劇學校招生， 她和班上幾個小姊妹一起去考。那個年齡，總是到處 留心機會，不甘心現狀。如她這樣，紅都紅過了，自 覺得諳透粉墨生涯，就要闖一闖了。那時節，正流行 女學生的風格，她剪了短發，發梢燙鬈了，向裡彎， 戴一副黑邊眼鏡，身上穿一件洋裝連衣裙，蘋果綠的 縐紗，泡袖，鑲蕾絲，腳上穿橫搭袢的方口黑色牛皮 鞋，就像女學生演劇裡的葡萄仙子。不過，她的手腕 上掛了一個白色的珠包，裡邊放手絹、粉盒、一支鋼 筆、一枚骨刻圖章，還有一包香煙。這一點角兒的派 頭並未使她變得老成，反而有種天真的滑稽。她生來 小樣，與那些十二三歲的考生坐在一處，並不顯得年 長。考官中有一位，穿了米色西裝，腳上皮鞋锃亮， 卻很“鼕烘”地手捧一隻水煙袋，像捧鴉片煙*的手 勢，呼嚕嚕抽得水響，沿了坐成排的孩子踱過來。踱 到她身邊時，操一口蘇白問道：小姑娘叫啥個麼事？ 她即用蘇白回敬：小狗小貓也有個名字，如何叫“啥 個麼事”？那考官定住眼睛，看她一時，踱了過去。
因戲劇學校實際是京劇學校，招募的是京劇人纔，所 以她並沒進得去，不過，那個問她“啥個麼事”的考 官，就此認得了她。在難料的世事中，他們將再次踫 頭，那一回，他於她可真是有著救命恩人的意思了。
她叫過一陣子“小周璇”，又叫過一陣子“小白 光”，還叫過一陣子“小田麗麗”。她學誰像誰，但 究竟是跟著人後頭，要仗著“小”，眾人看著可愛。
她形容幼稚，到十七八歲時還可權充小孩，但到底是 有點勉強了。她也想改改路子，拜了新師傅，給自己 定了個名字，叫“笑明明”。“笑”是“小”的諧音 ，又含有“滑稽”的意思，還冒了正傳的名義，因是 師傅名字裡的一個字。她出了文明戲班子，去演獨角 戲。那陣子正是獨角戲興盛的時節，文明戲倒日漸式 微了。她在獨角戲班裡，還是串龍套，不過卻沒了“ 小”的優勢，不如先前的風光。獨角戲是講究個“噱 ”的，她正青春驕人，內心多少是不願拿自己做笑料 ，就放不下架子，“噱”不出來。雖然有了名字，卻 掛不出牌去，她當然要感到落寞的。好在年輕，有姿 色，再有一些兒過去的名氣，在世人眼睛裡還是有風 頭的，就可平衡得失。有個老看客，從她出道以來就 鐘情她，就像等著她長大，再等著她失意，這時現身 了。笑明明當然不會與他當真，倒也不是看他不上， 而是不能這麼輕易定終身。女演員的前途既是茫然的 ，又是可望的，總歸是個未知，誰曉得前邊有什麼等 著呢。但是，夜裡散戲後，有個人叫了黃包車等在後 臺門口，請去喫消夜，禮拜天裡有人陪了去量裁做旗 袍，替她付幾筆賬，一同去看電影、喫冰淇淋，聽她 說說女主角的壞話，總歸是有面子的事。所以，兩人 也好了一陣。茫茫人海，難得有人瞄準她，對她忠誠 ，很難不動情的。但至多相擁相抱，並未有出格的事 。其實女演員並不像世人以為的那樣輕率，相反，可 說是守身如玉。她們身在男女混雜中，又從戲文裡習 得風月，可能是見多不怪，但卻懂得身家性命全在自 己一身，不可有半點閃失，於是分外珍惜。這位喫祖 產的看客——凡是祖產到了上海地場，就像會縮水一 樣越縮越小，後世子弟又沒練得任何看家本領，手頭 就大多拮據——這位喫祖產的，盡心盡力，換來小女 明星一點真心。兩邊都是平凡的人，必要遵守世故人 情，並不抱有奢望，也都覺得蠻好。所以這是一段頗 為平靜的羅曼史，包含著理解和體貼。這段羅曼史是 以笑明明去香港為結束的。
香港永華電影公司到上海來招演員，她們一伙小 姊妹也去應聘。那招生處設在跑馬場路上一條弄堂裡 邊，一間汽車間。一半在臺階底下，一半齊臺階，窗 戶上架了窨井蓋樣的鐵柵欄。坐在裡邊，隻看見窗前 人腿交互，擾亂著光線，裡面的人臉都是花的。三個 香港先生，擁在滿屋的俊男倩女中間，快要看不見的 樣子。人多，也不及說上話，隻是交上相片，走過場 似的在香港人跟前照個面，就走出來了。一走出來， 站在下午四時許的秋日陽光下，砂面牆上映了疏淡的 枝條的影，好比是回到人間。第二次去，人就少多了 ，到的人都是接到通知的，女多男少，在房內坐成一 個圈。導演——香港人中的一個，讓他們玩小朋友的 遊戲，拋手絹：一支歌唱完，手絹在誰手裡，誰就立 起來表演節目。開始彼此還拘束著，一旦玩起來，便 放開了，有學貓叫的，有學狗爬的，亦有變戲法、玩 雜耍的。笑明明認出其中有一個女生是某電影公司的 女演員，演過一些配角。還有兩名少年男女，是國立 劇專的學生，其時抗戰正劇，傳說劇專也要關門停辦 了。正是在這樣動蕩的時局裡，年輕人就*不知何去 何從，無論是生計還是事業，都陷於渺茫。手絹傳到 笑明明手裡，她立起來，表演了一出**的滑稽堂會 戲《搓麻將》，一個人包演紹興、寧波、江北、蘇州 四個角色，活龍活現。那三個香港人中間其實有兩個 是江浙人，所以就聽得懂，即便聽不懂的那一個，但 見嬌小玲瓏的一個人，能如此爽利有趣，也心服口服 了。就這樣，笑明明成了有幸考取永華電影公司的四 女一男中的一名，不日啟程赴香港。
那時節，香港在上海人的眼睛裡，幾近蠻荒之地 ，落後得很。如笑明明這樣，隻跑過上海周邊小碼頭 的人，以為除上海外，都是鄉下，就*把它想成不知 道多麼土俗的地方。所以，她準備有兩大皮箱的衣服 ，因為要等幾件旗袍完工，還推遲一班輪船，落了單 。但她到底是早出道，在大世界這樣的地方，什麼三 教九流都見過，就不怯場，一個人坦坦蕩蕩上了路。
一個年輕漂亮的小姐出門，自然會有人來獻殷勤，兩 個大皮箱，她幾乎沒有沾過手，就進了三等艙。有兩 個去香港轉道夏威夷讀書的男學生、一個跑單幫的商 人，甚至還有一個葡萄牙的白人，輪流陪她喫飯、說 話、看海景和船上的電影。一周的旅途非但不寂寞， 還過得很得意。隻是越近香港氣候越潮熱，渾身黏滯 得很，好像在澡堂裡，卻沒有出頭之日。下了船，兩 個大皮箱自然又上了出租汽車的後車廂，她隻將自己 翩翩然地入坐車後排，招手與客中伴侶告別，由他們 中間的一個推上車門，盡*後的義務，然後車驅入香 港的街道。
即便在那個時候，還是戰時，香港的夜晚就顯露 出旖旎的風情。街道是倚著山形逼仄地上下彎曲盤旋 的，房屋忽出忽沒，燈光忽暗忽明，有一種詭譎的美 麗。隨了漸漸適應周遭的光線與環境，兩邊的街景變 得清晰具體，竟是破敗陳舊，多有上海四馬路那樣的 騎樓，騎樓下黑森森的，散發出魚和土貨的腥氣。出 租汽車按了乘客給的地址停在一幢公寓樓前，笑明明 下了車，搬下行李，這時候就真的隻剩她自己了。她 也不怕，一手提一個皮箱，走入公寓樓的門廳。誰要 是見著這樣時髦的小姐，蹬著高跟鞋，卻輕巧地提了 這麼沉重的行李，一定會嚇一跳。她走入門廳，被一 個老伯攔住了。老伯上身穿一件淺灰**式短袖襯衫 ，下邊卻是一條短褲，腳上趿著木拖板，呱呱地敲著 瓷磚地面，走出來問是哪一戶的客人。笑明明聽得懂 一點廣東話，甚至還能應對幾句，告訴他找幾座幾室 、什麼公司。接下來的話就聽不懂了，待反復問過幾 遍，老伯又反復解釋幾遍，笑明明隻覺著頭腦糊塗。
一周的海上航行沒有暈船，此時卻支持不住了。
她放下箱子，一下子坐倒在箱子上，定住神。老伯先 進去，復又出來，手裡拿一盒龍虎萬金油，讓她搽一 點。她用手擋開了，隻是向老伯要杯水。水端來了， 她仰脖將水喝干，然後問老伯附近有沒有旅店。老伯 指點給她一處，她立起身拎了皮箱就走，尖細的鞋後 跟篤篤篤敲著地面，一轉眼不見了。
坐在那間僅四五平方的客房裡，**一扇窗對著 天井，對面大約是廚房，排風扇呼啦啦響著，將熱和 油煙一同排過來。笑明明坐在床上，想著下一步怎麼 辦。她就是這麼一個現實的人，並不怎麼追究那永華 電影公司是怎麼回事，方纔在上海好好地招生，回來 怎麼就倒了。追究又有何用？那幾個人是騙子也罷， 不是也罷，此時此地又於事何補！先前到的那幾個人 ，也不知去了哪裡，根本無從找起。她隻是計算身上 的盤纏。所謂“永華電 影公司”隻給了單程票，且算得極苛刻，兩張行 李票還是她自己付的。她本是有一些積蓄的，其中大 半在上海置辦了行頭，所餘已不多。計算下來的結果 是，她必須在香港找事做，至少要積夠一張回程的船 票。當然，倘若有發展的機會，她亦不會錯過。可是 ，在這舉目無親的香港，言語都不能**通，她摸得 到門嗎？她想了諸多問題，並不待想出答案，便倒下 睡熟了。接下來的兩天，她熟悉了周圍的環境，知道 拐角處一家粥鋪可提供*經濟的飲食，也了解到她所 處的北角是在香港島上哪一處位置，她還有興致去了 一趟淺水灣。那就好比是另一個香港，陽光燦爛，海 天一色碧藍，鮮花怒放，五彩的太陽傘絢麗地布在淺 色的細沙灘上，外國人，尤其是白種小孩就像透明的 橡皮洋娃娃。酒店的裝潢**豪華，廣東人的富貴艷 麗加上殖民國的古典風格，進出的男女毫不遜色於上 海的摩登。笑明明是從上海來的，曉得世界分三六九 等，一來靠投胎，二來靠人力，所以不頂震驚，坐在 沙灘上的玉石圍欄上，看著明艷的南國風光，想的依 然是下一步該怎麼走。一直坐到日落，方纔起身離座 。餘暉將海水染得金紅，熔鐵一般，外國小孩尖聲叫 著，赤裸著精白的身子，穿梭在夕照裡面。對笑明明 來說，全是畫中的人和景，與她一無干繫。她收起白 綢傘，倒掉皮鞋裡的細沙，向回走去搭車。到北角住 處，天已黑盡，老板在迎門的櫃臺上喝米酒，下酒菜 是一碗燒鴨飯，見她回來，就問要不要讓人買便當來 喫。她說要，老板便差伙計下樓，不一時，買來一碗 牛肉面。她就脫鞋站在櫃臺前，與老板一裡一外地共 進晚餐，還喝了老板斟出來的一小杯米酒，主客間就 好似有了交情。
這旅店其實就是兩套相連的公寓房，老板就是“ 永華電影公司”所在那樓裡看門老伯的親戚，所以介 紹她到這裡住。旅店住的客人大多是內地來的，有做 生意的，有轉道去外碼頭的，現時就還有逃難的。其 中住了一家上海人，男人在香港一家小公司供職，女 人帶兩個孩子過來投奔，不料男人在香港另有了家， 隻能將結發妻安置在旅店裡，再兩面交涉。那女人倒 並不作怨婦狀，而是打扮得體體面面，整日出去逛香 港，反正花銷都是男人的，若不是她用就是那個女人 用。比較起來，那男人倒顯得淒苦，矮瘦的個子，三 十歲的年紀，頭發已落得很薄，穿一件淺色西裝，因 為熱，腋窩這裡叫汗漬黃了。笑明明看了他，心想： 要養小也須掂掂力道。不由說出一聲：作孽！那男人 正推客房的門，聽見這一聲上海話，回轉身來看笑明 明一眼。這纔看出這男人長了一雙花眼：單眼皮，下 眼瞼略微肉腫，不笑也笑。但這樣的眼睛不經老，稍 上些歲數，立刻變成眼袋。似乎他就是要抓緊這短暫 的韶華，盡享人生。笑明明甚至在這裡還遇到同道， 一對從馬尼拉來的華人男女，去上海學習西洋戲劇的 。在笑明明頗有見識的眼裡，這對年輕人不無私奔的 嫌疑。因兩人年齡相貌雖然般配，但出身顯見懸殊。
女孩子像是富人家的大小姐，一身學生裝束之下，指 上卻有一枚樣式簡練大方的鑽戒，可不是那類女學生 們擺樣子的花哨的假貨。有一回，房門沒關，看見男 學生擎著一雙女學生的白皮鞋擦油，笨手笨腳，卻很 虔誠的樣子，那女學生隻是倚在床上看一本書。男孩 子是典型的南洋人，細弱的骨架，窄瘦的臉型，皮色 很黑，五官則相當清秀；穿白色西裝，頭戴白漆銅盆 式遮陽帽。這身紳士裝越發顯出他天真幼稚，是來不 及要長大的孩子；還是貧寒人家傾力置辦的行頭，就 好比一份家當，時時要在身上。這兩位住了幾天便離 去了，想來買到了去上海的船票。算起來，就笑明明 和那位上海太太是長住，已有兩周時間過去了。笑明 明將香港島都跑遍了，曾經去中環一家百貨公司應聘 售貨小姐，對方張口就要初中文憑。她哪有？隻得退 出來。在那些偏僻的後街上，服裝廠倒是張貼了招車 衣女工的告示，可笑明明又不會車衣。她還渡海去過 一趟九龍，九龍的景像似*淒涼，板壁房屋歪斜著， 門前污水橫流。一旦走入蛛網樣縱橫密集的巷陌，如 她這樣裝束的年輕女子，便引來許多可疑的目光。有 人向她搭話，問是不是找事做。她裝聽不懂，又裝做 找人的樣子，終於走了出來。這晚，她又坐在旅店櫃 臺前，與老板對飲，不過，下酒菜是她買的：花生米 和叉燒。在這地方，老板是她**的熟人了。她已經 請老板替她當掉兩件旗袍，老板將兩件旗袍對了當鋪 窗口一抖，簡直滿屋生輝。心中很為這小姐惋惜，想 她一個漂亮又聰敏的人，不該落到此種境地。老板有 心要幫她，也看出她急迫要找個事做，卻不知像她這 樣的人，能找什麼樣的事。掂量來掂量去，隻有建議 她去舞廳做舞女。
P2-9