日本**作家村上春樹，長篇小說《且聽風吟》是他的處女作。榮獲第二十二屆群像新人獎。有評委認為：“每一行都沒有多費筆墨，但每一行都有微妙的意趣！”這也是村上春樹的成名作。小說描寫“我”在酒吧撿到一個醉倒的少女，在她的家中度過了醉意朦矓的一夜。成了一對情人。短短十八天的戀情，結束的又似沒頭沒腦，又似包含無限。

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40

1 “不存在十全十美的文章，如同不存在徹頭徹尾 的*望。” 這是大學時代偶然結識的一位作家對我說的話， 但我對其含義的真正理解則是在很久很久以後——倒 是至少能給我以某種安慰——的確，所謂十全十美的 文章是不存在的。
盡管如此，每當我提筆寫東西的時候，還是經常 陷入*望的情緒之中。因為我所能夠寫的範圍實在過 於狹小，譬如，我或許可以就大像本身寫一點什麼， 但對像的馴化卻不知從何寫起。
八年時間裡，我總是懷有這樣一種焦慮和苦悶— —八年，八年之久。
當然，隻要我始終保持事事留心的好學態度，即 使衰老也算不得什麼痛苦。這是就一般情況而言。
二十歲剛過，我就一直盡可能采取這樣的生活態 度，因此不知多少次被人重創，遭人欺騙，給人誤解 ，同時也經歷了許多莫可言喻的體驗。各種各樣的人 趕來向我傾訴，然後渾如過橋一般帶著聲響從我身上 走過，再也不曾返回。這種時候，我隻是默默地緘口 不語，**不語。如此迎來了我“二十年代”的*後 一年。
而現在，我準備一吐為快。
誠然，難題一個也未得到解決，並且在我傾吐完 之後事態怕也依然如故。說到底，寫文章並非自我診 治的手段，充其量不過是自我療養的一種小小的嘗試 。
問題是，直言不諱是件極為困難的事。甚至越是 想直言不諱，直率的言語越是遁入黑暗的深處。
我無意自我辯解。至少這裡表述的是現在我所能 表述的一切。別無任何補充。但我還是這樣想：如若 進展順利，或許在幾年或十幾年之後可以發現解脫了 的自己。到那時，大像將會重返平原，而我將用*為 美妙的語言表述這個世界。
文章的寫法，我大多——或者應該說幾乎全部— —是從哈特費爾德那裡學得的。不幸的是，哈特費爾 德本人在所有的意義上卻是個無可救藥的作家。這點 一讀他的作品即可了然。行文詰屈聱牙，情節顛三倒 四，立意浮淺稚拙。然而他是少數幾個能以文章為武 器進行戰鬥的非凡作家之一。縱使同海明威、菲茨傑 拉德等與他同時代的作家相比，我想其戰鬥姿態恐怕 也毫不遜色。遺憾的是，這個哈特費爾德直到*後也 未能認清敵手的面目，這也正是他的所謂無可救藥之 處。
他將這種無可救藥的戰鬥鍥而不合地進行了八年 零兩個月，然後死了。一九三八年六月一個晴朗的周 日早晨，他右臂抱著希特勒畫像，左手拿傘，從紐約 帝國大廈的天臺上縱身跳下。同他生前一樣，死時也 沒引起怎樣的反響。
我偶然搞到的**本哈特費爾德已經*版的書，