《原稿零枚日記》日本**女作家小川洋子的長篇日記體小說，描述了寫作陷入困境的中年女作家“我”，經過一些列奇妙的經歷，體會人類特有的哀傷和美麗。其中真真假假，虛虛實實，小川洋子以**細膩地感官體驗和流暢的語言結構將現實和幻想自如結合，**切換。

關於作者小川洋子寫作的心路歷程，不妨打開《 原稿零枚日記》看一看。在這部描寫陷入瓶頸的女作 家的作品中，藏著更多的線索。 她的故事不離奇，不玄幻，不咋呼，不吵鬧，隻 像是枝裕和一般娓娓道來，回味悠長。題材涉獵廣泛 ，喜歡創新不斷突破自我，愛寫過去、記憶、封閉的 空間和邊緣的人物，筆觸清冽溫柔，克制細膩，於微 處見鋒芒，總是在不經意間就撥動了人的心弦。

九月某日（星期五）
次日（星期六）
十月某日（星期二）
次日（星期三）
十月某日（星期日）
次日（星期一）
十一月某日（星期四）
十一月某日（星期一）
次日（星期二）
十二月某日（星期一）
十二月某日（星期三）
一月某日（星期二）
一月某日（星期四）
二月某日（星期三）
三月某日（星期一）
次日（星期二）
四月的**（星期六）
次日（星期日）
四月的**（星期三）
四月某日（星期一）
五月某日（星期日）
次日（星期一）
六月某日（星期三）
七月某日（星期日）
八月某日（星期五）
八月某日（星期二）
代替後記的日記
四月某日（星期五）
次日（星期六）
五月某日（星期三）

“這個店創業多少年了？” “我說不清楚，聽上輩人說是自從這裡長出苔蘚 的時候就開始了。” 老婦把天婦羅的碟子和馬杉苔的培養皿撤了下去 ，走出了客廳。
房間裡漸漸昏暗下來，雕欄、掛軸、壁龕木柱都 看不清楚了，隻有桌子上方的白熾燈亮著。在苔蘚殘 渣、湯汁、調料等一片狼藉中，唯獨放大鏡保持著威 嚴，等待著下一個培養皿。好像沒有其他客人，老婦 走出去之後，沒有別的聲音了。盡管沒有喫多少東西 ，卻感到苔蘚混合著消化液，正在胃裡一點點膨脹著 。雨後的傍晚，在森林深處，莫非苔蘚也是這般繁殖 的嗎？我這麼想著，撫摸自己的腹部，把浴衣帶子松 了一些。
*後的主菜上桌了。
“這是並齒蘚的石烤鍋。” 仿佛要蓋過老婦的聲音一般，平平的石頭上的油 發出了吱吱聲，呈現出剛纔的菜品所沒有的響動。
“這東西長的地方比較特殊。” “特殊，是什麼意思……” “長在動物的尸體上。” “哦……” “**是采自野豬的尸體。” 老婦低下頭，坐在燈光照不到的陰影裡。我拿起 了放大鏡，用習慣後不需多餘的動作，一下子就迅速 對準了目標。
並齒蘚是從尸體上原封不動采取下來的。不知是 從哪個部位取下來的，是脊背，是大腿，還是胯下？ 培養皿裡血跡斑斑，在這紅色的襯托下，綠色苔蘚反 而*醒目了。野豬的肉、脂肪、皮膚、毛發，以及斷 面的毛茬兒或毛發**的彎曲等等，都在放大鏡裡看 得一清二楚。並齒蘚就覆蓋在那塊肉片上。纖細的孢 子囊是那樣柔弱，它無助地搖曳著，卻又深深地植根 於尸體中。無論尸體上多麼微小的凹凸，它都能不急 不慌地沉著應對，聚合孢子囊，填埋縫隙。仔細查看 野豬皮肉的各個角落，發現全部被苔蘚覆蓋，無一點 遺漏之處。這時烤鍋裡響起吱吱的聲音，冒出了油煙 ，散發出尸體烤焦的氣味。
我想起指著F溫泉方向的野豬。想像它站累了， 厭倦它們剝下來使用那麼簡單。技術不熟練者，根本 對付不了苔蘚，所以就染指冒牌貨。到頭來，這些店 不久都倒閉了。” “這個店創業多少年了？” “我說不清楚，聽上輩人說是自從這裡長出苔蘚 的時候就開始了。” 老婦把天婦羅的碟子和馬杉苔的培養皿撤了下去 ，走出了客廳。
房間裡漸漸昏暗下來，雕欄、掛軸、壁龕木柱都 看不清楚了，隻有桌子上方的白熾燈亮著。在苔蘚殘 渣、湯汁、調料等一片狼藉中，唯獨放大鏡保持著威