讓·熱內所著的《賈科梅蒂的畫室(熱內論藝術)》收錄的幾篇**風格的藝術筆記，是熱內僅存的直接闡述自己的生命觀和藝術觀的文字。熱內**像賈科梅蒂為他畫的肖像，賈科梅蒂把握住了這個人強烈的情感、嚴格的控制力和近乎宗教式的沉靜的驚人結合。

讓·熱內所著的《賈科梅蒂的畫室(熱內論藝術)》內容簡介：1954年， 熱內通過薩特、讓·科克托等朋友引薦，與賈科梅蒂相識，並應邀為藝術家 做模特。1954至1958年之間，熱內時常拜訪賈科梅蒂位於巴黎十四區伊伯利 特一曼東街的畫室。這一相遇所激起的精神探索、交流和純淨的友誼，被熱 內記錄在《賈科梅蒂的畫室(熱內論藝術)》中。熱內論藝術的文字極少，本 書收錄的幾篇獨具風格的藝術筆記，是熱內僅存的直接闡述自己的生命觀和 藝術觀的文字。

愛的殘痕——熱內論藝術(代序)
賈科梅蒂的畫室
倫勃朗的秘密
一本撕碎的倫勃朗之書的殘餘
走鋼絲的人

賈科梅蒂的畫室 或許所有人都經歷過某種痛苦或恐懼，看著世界及其歷史卷入一場不可 抗拒的運動。這運動不斷擴大，似乎隻是要去修改世界可見的顯現，以便達 到一些*庸俗的目標。這個可見的世界就如其所是，我們對它采取的行動不 能使它**改變。於是我們懷念這樣一個宇宙，在那裡，人們盡力擺脫可見 的表像，而不是熱烈地營造它，不僅拒*針對表像的一切行動，還要盡量剝 光自己去發現內心的隱秘之處。從此開始，一種截然不同的人性的境遇纔可 能出現。*確切地說，這樣的境遇*合乎道德。然而，或許正是出於既定的 非人性的條件和不可抗拒的安排，我們纔會懷念～種別樣的境遇，而不是可 測量範圍內的文明。賈科梅蒂的作品使我們的世界顯得*加不可忍受。這位 藝術家似乎懂得排除擾亂他視線的東西，以便揭示出除掉偽裝後人所剩下的 。但這強加於我們的非人性的條件，或許也應該加諸於賈科梅蒂，使他的憂 郁*加強烈，直到賦予他某種力量，讓他的探索取得成功。他所有的作品無 論什麼內容，在我看來都是這樣一種探索，不僅是關於人的，也是關於任何 *平常物體的探索。當他成功地將所選擇的物或人從它們實用的偽裝中解脫 出來時，他帶給我們的形像是美妙*倫的。他的作品配得上這樣的回報，這 回報也能夠預見。
美隻源於傷痛。每個人都帶著特殊的、各自不同的傷痛，或隱或顯，所 有人都將它守在心中，當他想離開這個世界感受短暫而深刻的孤獨時，就退 隱在這傷痛中。所以，這種藝術與我們稱之為“苦難主義” （mis6rabilisme）的東西相去甚遠。在我看來，賈科梅蒂的藝術是想揭示 所有存在者甚至所有物體的隱秘的傷痛，*終讓這傷痛照亮他們。
因為神龕挖得與牆壁平齊，當奧西裡斯神（Osiris）在綠色的光線中突 然顯現，我感到害怕。是我的眼睛自然而然地先感知到這些嗎？不。先是我 的肩膀，還有後頸，被一隻手或一隻錘子擊退，迫使我墜入古埃及的千年歲 月，在心理上讓我卑躬屈膝，甚至在這座帶著冷峻的眼神和微笑的塑像前干 癟了。這關繫到一個神，它莊嚴無情。 （或許大家想到了，我說的是盧浮 宮地下室的奧西裡斯立像。）我害怕是因為這肯定和神有關。賈科梅蒂的某 些人像雕塑引起了我類似的恐懼和幾乎同樣強烈的迷戀。
這些雕塑還喚起了一種奇怪的感覺：它們很親切，在街上行走。然而它 們在時間的深處，一切的起源處，在一種至高無上的靜止中沒完沒了地接近 ，後退。我注視著它們，極力使它們馴服、靠近。但我不會氣惱，因為之前 我隻是沒有察覺到我和它們之間的距離被如此壓縮、減小，讓我誤以為自己 離它們很近。它們卻疏離到無限遙遠，這是由於我們之間的距離突然問展開 了。這些雕像要到哪裡去？它們的形像依然可見，但它們在哪裡呢？（我特 別想提到今年夏天在威尼斯展出的九件大型人像雕塑。） 我不太理解藝術中所謂的創新。一件作品應該被未來的一代代人理解嗎 ？但為什麼呢？這意味著什麼？他們要使用它嗎？用它來干什麼？我不明白 。但我卻模糊地認識到，所有的藝術作品若想達到*高境界，必須從創作它 的時刻起穿越千年，帶著無限的耐心和專注，盡可能連接起滿是死者的遠古 之夜，這些死者將在這作品中認出自己。
不，不，藝術作品不是留給一代代孩子，是贈與數不勝數的死者的。他 們贊賞或拒*它。但我所說的這些死者，從來就沒有活過。或者我忘了他們 曾活過，他們活得足夠讓我們忘記他們曾活過了。他們的生命是為了讓他們 經過這平靜的海岸，在那兒等待一個來自此刻的標記，他們認得這標記。
我談論的這些藝術形像盡管展現在這裡，但若不是處於死亡之中，它們 又在哪裡呢？為了接近我們，它們是從哪裡逃脫了我們眼睛的一次次呼喚呢 ？ 我對賈科梅蒂說： 我：要想收藏一件您的人像雕塑放在家裡，這個人必須足夠堅強。
他：為什麼？ 我猶豫著該怎麼回答。我擔心我的話會讓他小瞧我。P29-34