●前言 從錦雞嶺下到白雲湖畔的長談 朱又可
章 開始,從虛構到幻想
《古船》:批評和道歉
《九月寓言》:千裡迢迢背回一個鏊子
80年代文學的衝勁和局限,深厚的腐殖質成長大樹
一直在“跑”
渴望保留不修邊幅的氣質
為什麼要寫得很長?
“消失的分號”,廳廊連通許多小房間
重復是一種強調,小說的繁復美
自學中醫
第二章 家族和童年趣事
家族往事
80年代濟南青年的辯論和出走
夢想成為一名地質工作者
“寧伽”是虛構的
推敲山河
第三章 土地和人性
創造出無愧於偉大作品的時代
寫作:那個遙遠的高處的“我”
傑出的作品與時間
從鬥爭時代到競爭時代:中國獨特的家庭樣本
人性的包含力和決定力
第四章 革命,承諾和飛蛾撲火
革命論述和西方現代文學思潮的雙重影響
革命敘事退潮後的再敘事
走出現代主義文學的集體憂郁癥
自卑和模仿帶來的痛苦
有承諾和沒有承諾的人
第五章 行走,一些人和一些事
徐福東渡考
遊走中遇到的人和事(河漢隱士;大痴士;找腿的女人;老酒肴;藍眼老人;“精神病”;現代魯濱孫)
《聊齋志異》的故事或是真實發生的(荒野酒宴;黃鼬附身;老李花魚兒;阿雅的故事;一次蛇懵)
消失的林野
第六章 富翁的迷官,熏風和世外桃源
企業家的故事:超級富翁的個人迷宮
知識分子的復雜性
起碼要有“一毫米的理想”
在物質主義的熏風下變得酥軟的文化耆老
自我苛責是知識分子最了不起的素質
葡萄園不是世外桃源
創立萬松浦書院
第七章 漫長黑夜孕育出的一部文學年鋻
知識空前沒有力量
孔子在當年是思想最解放、覺悟最高的人
周遊世界:再也不能做一個利益的動物了
繞開垃圾的辦法就是回到經典
頻繁轉型是沒有想像力和創造力的表現
書的厚度隻有時間纔能給予
最重要的是絕望之後的第二次選擇
第八章 我就像那隻尋找老窩的獾
有深度的小說裡應該聽到嘈雜聲
表達善惡交織,就是要破掉生活中的虛擬性
如果不能保持“一毫米的理想”
消失的故園和午夜來獾
按照市場的框子去衡定雅文學會導演悲劇
全盤西化和全盤本土化都是簡單化
第九章 在閱讀中感受一種釅實的鋼藍色
信仰與文學
《你在高原》的創作論:語言、人物、情節、主題、世界觀
重復是為了強調
和中外文學史上其他文本的區別
詩歌和小說的關繫
小說中的詩性和神性
第十章 隻有時間纔能給予的那種神秘力量
文學不需要迎合、取悅任何一部分人
“幸福”是商業主義時代利潤最高的麻醉劑
文學批評為什麼消失,批評家趨利避害
20年漫遊中的危險與奇遇
屋子大了不忍拆
造了兩臺機器
齊文化、魯文化、秦文化
100年來,那鍋千年文化老湯仍然沒換
第十一章 這根弦,這根老弦仍然在彈撥
虛構越大,求實的力量就要投放得越強
韓復榘不是一副蠢樣子,氣質有點斯文
抱犢崮土匪事件
“”不是突兀發生的
一個50年代人的沉淪故事
遊走的四個階段
掛職時期,開始第四次遊走(老人與英雄;螞蚱廟;島主;人送外號“野蹄子”)
張煒生活創作年表
後記 朱又可
內容簡介
不,我不是行者,那是一些了不起的人。我追趕行者,直到走進他們的迷宮。——張煒(茅盾文學獎獲得者、中國作協副主席)這是一次舒緩而漫長的言說,全面而深刻地梳理了有名作家張煒充滿冒險與奇幻的大地之旅,以及氣像闊大又勇氣非凡的思想歷程。涉及歷史、文學、時代、革命、道德、信仰、人性、家族、土地等諸多方面,字裡行間充盈著對山川林野的浪漫依戀,對理想主義的堅韌持守,對時代主題的深刻省思,對靈魂優選的不懈追索。它既是一個人孤獨穿越之後對20多年文化時空的一次耐心檢索,也可以看作一個很好作家的心靈自傳與精神圖譜。它既是個人的文學斷代史,也是具有中國當代史和時代心靈史意義的標本。