不知道該怎樣描述我走進福納故居時的心情。我想，那房子之於我應當是一座聖殿。
    我獨自一人坐在門前的木樓梯上等了很久。此刻所有的房門都被鎖著。靜極了。
    已沒有家人住在這裡，也沒有遊客。隻有我和我的翻譯儀方。我們在這裡。等待著。
    我們等了整整一個中午。在空無一人的福納的樹林、草場和花園裡散步。我們獨自參觀他的牛舍和馬廄。碎石鋪就的小路很長，彎彎曲曲，路兩旁是高大的雪松，還有高大的橡樹。福納喜歡在這條路上牽著他的馬，還喜歡穿花格呢的西服上裝。他有很多張穿著這件花格呢上裝的照片。就懸掛在奧斯佛的“廣場書店”裡。
    秋天，對於這個一年中......