1 下午三點，是紅旗一村小學放學的時間。 紅旗一村小學位於村東頭二道街和三道街之間。一棟長長的干打壘坐北朝南立在楊樹林圍起的大院北側，教室裡是一排排土坯搭建的學習桌，後面是一排排長條木凳。干打壘前面是光禿禿的操場，操場上是跑步踩踏出來的橢圓形圈圈，操場東南角是男女廁所，西南角是一片綠油油的荒草地。 此刻，操場上仿佛流過一條喧囂的小溪，學生們各個都像活蹦亂跳的小魚兒，搖頭擺尾地在溪水中遊動著，並在校門口漸漸彌漫開來。 在這條小溪裡，許建剛像一條黃花魚，哧溜一下滑向西南角那片荒草地。荒草地上，一隻白胖的小豬哼哼唧唧地啃著青草，脖子上拴著一根繩子，繩子的另一頭拴在一棵腳脖粗的白楊樹上。 “小白。”許建剛輕聲一喚，小白一邊哼哼著，一邊朝許建剛跑來，卻被那根繩子拖了一個趔趄。於是，小白隻好站在原地，把短短的尾巴搖出......