本書俯瞰歷史，同時緊扣時代脈搏，豐富的歷史知識信手撚來，熔鑄於風波迭起的敘事之中，成功地塑造了一繫列當代人物的群像，或運籌帷幄的政治家，或執著著述的史學家，或痴情一片的女教師，或潑辣刁悍的小市民，或玩世不恭的“少年犯”，無不鮮活生動，呼之欲出。尤其是對李言這位從政的知識分子的特殊心路歷程，作品揭示得淋漓盡致，為文學畫廊增添了一個嶄新的典型形像。作家霍達兼擅小說、報告文學和影視劇作，調動各種藝術手段，以得心應手、遊刃有餘的嫻熟技巧，為讀者奉獻了這部高品位的長篇新作 。

南國滄海，孤島密林，千年古堡，神秘莫測。一位不速之客的突然造訪，幾乎改寫了歷史，引發了一場驚心動魄的唇槍舌劍……歷史學家李言在改革開放的大潮中踏上“仕途”。他與當年的恩師令狐譫在秦嶼精神病院不期而遇，歷史老人昭示他揭開千年古堡之謎，而錯綜復雜的權力之爭和愛情糾紛卻使他在即將達到事業的峰巔之際功虧一簣，遺恨終生。當他再度來到秦嶼之時，已是向這座行將湮滅的歷史遺跡和刻骨銘心的愛情作最後的告別，看一眼那終未能穿上戀人之身的紅嫁衣……

霍達，女，回族。國家一級作家，第七、八屆全國政協委員，第九屆全國人大代表，第十、十一、十二屆全國政協常委，中央文史研究館館員，國務院授予政府特殊津貼。著有多種體裁的文學作品約800萬字，其中，長篇小說《穆斯林的葬禮》獲第三屆茅盾文學獎；長篇小說《補天裂》獲第七屆全國五個一工程獎的長篇小說和電視劇兩個獎項，並被中宣部、文化部、新聞出版總署、廣播電視總局、中國文聯、中國作協評為建國50周年全國十部優 秀長篇小說之一；中篇小說《紅塵》獲第四屆全國優 秀中篇小說獎；報告文學《萬家憂樂》獲第四屆全國優 秀報告文學獎；報告文學《國殤》獲首屆中國潮報告文學獎；話劇劇本《紅塵》獲第二屆國家舞臺藝術精品工程優 秀劇本獎；電視劇《鵲橋仙》獲首屆全國電視劇飛天獎；電影劇本《我不是獵人》獲第二屆全國優 秀少年兒童讀物獎；電影劇本《龍駒》獲建國四十周年全國優 秀電影劇本獎；散文《義塚豐碑》《煙雨文武廟》獲香港回歸征文全國一等獎；散文《為了那片蒼天聖土》獲全國政協慶祝香港回歸十周年優 秀征文獎，散文《聽海》獲中 華散文學會優 秀散文獲。此外，代表作尚有電影劇本《秦皇父子》、話劇劇本《海棠胡同》等，並曾多次獲全國少數民族文學創作駿馬獎，以及建國40周年北京優 秀文學創作獎、北京文學獎榮譽獎、火鳳凰報告文學獎、炎黃杯當代文學獎、花城文學獎等多種獎項。2009年當選全國民族團結進步模範，在國務院第五次民族團結進步表彰大會上受到表彰，2010年獲上海世博會聯合國千年發展目標主題活動組委會授予民族文化傳承和發展卓 越成就獎。1999年北京出版社出版六卷本《霍達文集》，2009年人民文學出版社出版八卷本《中國當代作家·霍達繫列》、九卷本《霍達文選》。作品有英、法、阿拉伯、烏爾都等多種文版及港臺出版的繁體字中文版行世。曾應邀出任開羅電影節國際評委、第四次世界婦女大會代表、《港澳大百科全書》編委，並赴美、英、法、日、俄、意大利、西班牙、新加坡、馬來西亞、芬蘭、挪威、埃及等十餘國進行訪問和學術交流，生平及成就載入《中國當代名人錄》和英、美版《世界名人錄》。

自序 眾裡尋她千百度
一 “極樂園”裡的驚人發現
二 歷史的表層是戲劇
三 智者
四 愛情的顏色
五 引而不發，躍如也
六 重寫歷史
七 治大國若烹小鮮
八 唇*舌劍
九 月有陰晴圓缺
十 未穿的紅嫁衣
後記

自序 眾裡尋她千百度 一位前輩作家說過：“尋詩爭似詩尋我。”真是作家之語，詩人之語。我曾在一篇文章中引用了這句話，並且闡述自己的創作體驗：“從某種意義上說，作家並不是作品的主宰，文學創作是一個奇妙的‘互動’過程：你在‘尋’她，她也在‘尋’你。你為了尋找*佳的表現形式，‘眾裡尋她千百度’；而她好像是一件早已存在的、完整的、有生命的藝術品，等待著你的發現，‘驀然回首，那人卻在燈火闌珊處’。這樣的創作狀態，對作者來說已不是苦行，而是藝術享受。” 編輯在發稿時，認為“苦行”二字不妥，問我是不是改為“苦刑”？我說不能改，這不是筆誤，而是我刻意這麼寫的。“苦刑”是他人強加於你的刑罰，隻能被動地承受，因此纔深感其苦；而“苦行”是你主動地自找苦喫，雖苦而無怨，若“苦行僧”然。二者有著明顯的不同，我取後者。編輯被我說服，原稿照發不誤。
當年《未穿的紅嫁衣》的創作過程，正好可以印證上面的這段話。
《未穿的紅嫁衣》的人物和故事，是在有了題目之後就想好了的。南方大學歷史繫高纔生李言，在經歷了十年“**”的壓抑、埋沒之後，被時代的潮流推向仕途，出任越州市委副書記兼副市長。在前往荒島秦嶼考察中，他憑借深厚的學術功底和敏銳的觀察力做出了足以改寫越州歷史的驚人的發現。而當他雄心勃勃地宣布這一發現並且決意施行自己的主張時，卻遇到了難以逾越的巨大障礙，史學家的良心和知識分子的脆弱本性，無可回避地要經受權力和政治的檢驗…… 這個主題是深刻的，在二十世紀九十年代初，也是相當新穎的。我不願意重復流行的“改革文學”套路，而是著力在“書生從政”這個切入點上，探測人物的內心世界，解剖歷史的縱橫脈絡，挖掘時代的深刻內涵。李言和程功之爭，不是改革和保守、傳統和現代的矛盾和鬥爭，而是在植根於政治和時代的生物鏈條上人和人之間的搏殺，作者無法去左右他們之間的輸贏，而隻能和讀者一起去觀察這個驚心動魄的過程。
這些都不必細說了，重要的是怎麼把這個故事講好。我歷來不贊成玩弄技巧、炫耀技巧、為技巧而技巧，但不等於說寫作不需要技巧。恰恰相反，技巧是**重要的，甚至關乎作品的成敗。一個充滿懸念、引人入勝的故事，如果換個講法，也可能興味全無。是內容決定形式，還是形式決定內容？這是一個相輔相成的矛盾統一體，我固執地相信，每一件作品的內容都應該有一個與之相對應的*佳表現形式，在作品完成之前，它若隱若現，撲朔迷離，吸引著你去不懈地尋找，創作的過程就是尋找的過程。
在“尋找”《未穿的紅嫁衣》時，我選擇了兩條路線，實際上也是兩項實驗。
一是小中見大。我認為，這個故事不宜采用“全景式”的結構，如果人物眾多、事件龐雜、時間跨度漫長，難免拖泥帶水，讀者會覺得很累，很煩。我主張濃縮。*重要的是時間跨度的濃縮，把故事的主體部分設置在**一夜這個框架中，在有限的二十四小時之內，編織縱橫交錯的人物關繫，緊緊圍繞著一個中心事件，讓所有的人物按照自身的運行軌道去行動，完成“衝突—高潮—結束”的全過程。這很難。在通常的人生中，許多個晝夜都是平淡地度過的，要辦成一件事，往往曠日持久。但是，文學藝術本身就不是生活的原樣記錄，而是濃縮生活的精華，以一管而窺全豹，讓讀者在短暫的閱讀中獲得藝術享受和人生啟迪。在戲劇嚴守“三一律”的時代，那些經典作品正是在重重限制之中獲取了充分的自由空間，值得文學借鋻。我懷著極大的興致在小說中做“戲劇性”探索。讓李言在二十四小時之內不睡覺、不休息，把該做的事情都做完，可能不可能？答案是肯定的，不僅可能，而且周圍的相關人物的運轉也遊刃有餘。試看：黃昏時，李言前往秦嶼考察，並且意外地遇見令狐譫。突然接到郁瑯嬛的電話，他趕到越州一中，處理完女兒李盼的事件，先送郁瑯嬛回家，然後回到自己家中，挑燈夜戰，準備明天的發言。郁瑯嬛深夜來電驚醒了何麗珠，李言巧妙地掩蓋了矛盾，暫時穩住了何麗珠，次日一早和她一起送走了大姐，再去開那個重要的會議。與此同時，我還有充分的餘地安排被拘留的李盼重獲自由，意外地發現郁老師和父親之間的秘密，並且洩露給了何麗珠，由此引發了父母之間的矛盾。李言上午的發言取得了極大的成功，借中午休會之機，他還來得及和郁瑯嬛見面。而正當他們幽會之際，李言的競爭對手陳志恆及時地向遠在省城的市委書記程功報告了信息。下午，志得意滿的李言重返會場，已經從省城回來的程功正坐在主持人位置上等著他。程功胸有成竹，力挽狂瀾，形勢急轉直下。當一敗塗地、疲憊不堪的李言回到家中，家庭戰爭爆發，權衡利弊，他隻有束手就擒。又是一個黃昏，他來到郁瑯嬛家中慘然告別，距離故事的開頭剛好二十四小時。情節進展、人物走向竟然嚴絲合縫。當我緊盯著某個人物在做密不通風的鋪排時，突然前方閃出一線亮光，狹路相逢另一個人物，說他要說的話，做他要做的事，使行進中的不同線索恰到好處地交叉、扭結，往往令我感到“意外”的驚喜，享受到“發現”的快樂。
任何事物的發生發展都有一個被內在邏輯所驅使的過程，高潮中蘊含了前因，也預示了後果，截取充滿張力的事件中段把文章做足，遠勝於從頭到尾地平鋪直敘。二十四小時把故事講完，足夠了，我慶幸我的選擇。
二是靜中求動。在故事進展的二十四小時中，至少有一半時間是開會，上午開不完，下午接著開。而在我以往見過的許多文學或影視作品中，開會通常是被回避的，大概是作者擔心形式獃板、枯燥，人物說話太多，而動作又太少，怕讀者望而生厭，所以往往一筆帶過，“情況就是這樣”“**的會就開到這裡”，鏡頭就此切換。但這個辦法在我這裡行不通。整整占了**的論證會是故事的核心，主要人物在這裡登場，中心事件在這裡展開，矛盾衝突在這裡爆發並且達到高潮，如果我也一筆帶過，這個故事就不能成立，這部小說也就不必寫了。難道開會不能正面描寫、充分展開嗎？我想可以。《三國演義》裡的“舌戰群儒”就是一場極其精彩的辯論會，“隆中對”也是一場會，算是談判會、答辯會吧。這兩場戲充分展示了諸葛亮的雄韜偉略和超人的辯纔，如果見了劉備隻說一句“情況就是這樣……”，面對群儒的圍攻再說一句“**的會就開到這裡”，匆匆下臺，那還有什麼看頭兒呢？ 我決心把秦嶼論證會“開”好。李言爭強好勝的勃勃野心促使他走上這個一鳴驚人的講臺，而他的史學功底則為這一搏提供了扎實的基礎，何況他還連夜做好了充分準備。在此之前，無論是在秦嶼的考察中，還是與郁瑯嬛的夜談中，我都一直“守口如瓶”，故意隱藏著謎底，讓讀者不知道李言的葫蘆裡賣的是什麼藥，釀造出對即將舉行的論證會強烈的心理期待。但李言的登壇演講卻又不是直奔主題，而把人們的興趣引入久遠的歷史，史學家長袖善舞，旁征博引，千年史跡信手撚來，直教人聽得如醉如痴，當他極富感染力和煽動性的演講達到高潮，越州市委副書記兼副市長李言的威望也達到頂點，此時再亮出底牌，隆重推出自己的主張，自然收到一呼百應之效，似乎在市委書記兼市長程功同志缺席的情況下，李言果真可以改寫越州的歷史，並且在行將退休的程功之後主宰越州的未來了。而下午的會議，則一改李言的**演講，變成了他與程功的論戰，兩位主要***之間的唇*舌劍令觀者愕然不知所措。在這裡，我沒有設定李言和程功誰是正方反方，而是針鋒相對，據理力爭。在李言發言時，我就是李言，在程功發言時，我就是程功，都在拼盡全力去征服對方。千萬不要低估了程功同志的論戰實力，幾十年官場沉浮，幾十年人生歷練，使他有足夠的膽略和戰術應對突如其來的發難，而且決不聲嘶力竭、窮兇極惡，始終保持著政治家的從容氣度，直至以不可逆轉的優勢**擊敗對手。推動這兩場戲發展的，主要不是外部動作，而是邏輯和語言的魅力，以及由此牽動的人物內心世界的波瀾與衝撞。從李言到程功到陳志恆到在座的每一個人，心裡都沒有片刻的平靜，如潮漲潮落，驚濤拍岸，這種心理之戰難道遜色於拳腳相加的搏鬥嗎？ 當我寫完這場激戰之時，感到一種從未有過的酣暢淋漓的快意。
《未穿的紅嫁衣》是我十多年前的作品，至今仍然為我所愛，不僅因為作品本身，還因為我“尋找”她、“發現”她的那個值得回憶的過程。
2008年3月17日寫於撫劍堂書屋