....

....

....

《勁健篇》
《隱秀篇》
《衝淡篇》
《雄渾篇》
《綺麗篇》
《瀋著篇》

梧桐樹 （節選） 寓樓的窗前有好幾株梧桐樹。這些都是鄰家院子 裡的東西，但在形式上是我所有的。因為它們和我隔 著適當的距離，好像是專門種給我看的。它們的主人 ，對於它們的局部狀態也許比我看得清楚；但是對於 它們的全體容貌，恐怕始終沒看清楚呢。因為這必須 隔著相當的距離方纔看見。唐人詩雲：“山遠始為容 。”我以為樹亦如此。自初夏至今，這幾株梧桐在我 面前濃妝淡抹，顯出了種種的容貌。 當春盡夏初，我眼看見新桐初乳的光景。那些嫩 黃的小葉子一簇簇地頂在禿枝頭上，好像一堂樹燈， 又好像小學生的剪貼圖案，布置均勻而帶幼稚氣。植 物的生葉，也有種種技巧：有的新陳代謝，瞞過了人 的眼睛而在暗中偷換青黃；有的微乎其微，漸乎其漸 ，使人不覺察其由禿枝變成綠葉。隻有梧桐樹的生葉 ，技巧*為拙劣，但態度*為坦白。它們的枝頭疏而 粗，它們的葉子平而大。葉子一生，全樹顯然變容。 在夏天，我又眼看見綠葉成陰的光景。那些團扇 大的葉片，長得密密層層，望去不留一線空隙，好像 一個大綠障，又好像圖案畫中的一座青山。在我所常 見的庭院植物中，葉子之大，除了芭蕉以外，恐怕無 過於梧桐了。芭蕉葉形雖大，數目不多，那丁香結要 過好幾天纔展開一張葉子來，全樹的葉子寥寥可數。 梧桐葉雖不及它大，可是數目繁多。那豬耳朵一般的 東西，重重疊疊地掛著，一直從低枝上掛到樹頂。窗 前擺了幾枝梧桐，我覺得綠意實在太多了。古人說“ 芭蕉分綠上窗紗”，眼光未免太低，隻是階前窗下的 所見而已。若登樓眺望，芭蕉便落在眼底，應見“梧 桐分綠上窗紗”了。 一個月以來，我又眼看見梧桐葉落的光景。樣子 真淒慘呢！*初綠色黑暗起來，變成墨綠；後來又由 墨綠轉成焦黃；北風一起，它們大驚小怪地鬧將起來 ，大大的黃葉便開始辭枝——起初突然地落脫一兩張 來，後來成群地飛下一大批來，好像誰從高樓上丟下 來的東西。枝頭漸漸地虛空了，露出樹後面的房屋來 ，終於隻剩幾根枝條，回復了春初的面目。這幾天它 們空手站在我的窗前，好像曾經娶妻生子而家破人亡 的光棍，樣子怪可憐的。我想起了古人的詩：“高高 山頭樹，風吹葉落去。一去數千裡，何當還故處？” 現在倘要搜集它們的一切落葉來，使它們一齊變綠， 重還故枝，回復夏日的光景，即使仗了世間一切支配 者的勢力，盡了世間一切機械的效能，也是不可能的 事了！回黃轉綠世間多，但像征悲哀的莫如落葉，尤 其是梧桐的落葉。…… 但它們的主人，恐怕沒有感到這種悲哀。因為他 們雖然種植了它們，所有了它們，但都沒有看見上述 的種種光景。他們隻是坐在窗下瞧瞧它們的根干，站 在階前仰望它們的枝葉，為它們掃掃落葉而已，何從 看它們的容貌呢？何從感到它們的像征呢？可知自然