《賈平凹作品第7卷：秦腔》以賈平凹生長於斯的故鄉棣花街為原型，通過一個叫清風街的地方近二十年來的演變和街上芸芸眾生的生老病死、悲歡離合生動地表現了中國社會的歷史轉型給農村帶來的震蕩和變化。小說采取瘋子引生的視角來敘述。清風街有兩家大戶：白家和夏家，白家早已衰敗，因此夏家家族的變遷演便成了清風街、陝西乃至中國農村的像征……

賈平凹所著的《賈平凹作品第7卷：秦腔》以一個陝南村鎮為焦點，講 述了農民與士地的關繫、農民的生存狀態，通過一個叫引生的“瘋子”的眼 光，書寫了對農民沉重的負擔及農村文化的失落所寄予的深層憂慮與深切同 情。 《賈平凹作品第7卷：秦腔》以凝重的筆觸，解讀中國農村20年的歷史 ，集中展示了鄉村價值觀念和傳統格局巨大而深刻的變遷，是“一卷中國當 代鄉村的史詩”。

秦腔
後記
臺灣版序

要我說，我*喜歡的女人還是白雪。
喜歡白雪的男人在清風街很多，都是些狼，眼珠子發綠，我就一直在暗 中監視著。誰一旦給白雪送了發卡，一個梨子，說太多的奉承，或者背過了 白雪又說她的不是，我就會用刀子割掉他家柿樹上的一圈兒皮，讓樹慢慢枯 死。這些白雪都不知道。她還在村裡的時候，常去包谷地裡給豬剜草，她一 走，我光了腳就踩進她的腳窩子裡，腳窩子一直到包谷地深處，在那裡有一 泡尿，我會獃獃地站上多久，回頭能發現腳窩子裡都長滿了蒲公英。她家屋 後的茅廁邊有棵桑樹，我每在黃昏天爬上去瞧院裡動靜，她的娘以為我偷桑 椹，用屎塗了樹身，但我還是能爬上去的。我就是為了能見到她，有一次從 樹上掉下來跌破了頭。清風街的人都說我是為喫嘴摔瘋了，我沒瘋，他們隻 知道喫嘴，哪裡曉得我有我的惦記。窯場的三踅端了碗蹴在碌碡上喫面，一 邊喫一邊說：清風街上的女人數白雪長得稀，要是還在舊社會，我當了土匪 會搶她的！他這話我不愛聽，走過去，抓一把土撒在他的碗裡，我們就打起 來。我打不過三踅，他把我的飯喫了，還要砸我的碗，旁邊人勸架，說甭打 引生啦，明日讓引生賠你個鍋盔，拿手還比劃了一個大圓。三踅收了拳腳， 罵罵咧咧回去了，他一走，我倒埋怨勸架人：為啥給他比劃那麼大個鍋盔？ 他喫他娘的×去！旁邊人說：你這引生，真個是瘋子！ 我不是瘋子。我用一撮雞毛粘了顴骨上的血口子在街上走，趙宏聲在大 清堂藥鋪裡對我喊：“引生，急啥哩？”我說：“急屁哩。”趙宏聲說：“ 信封上插雞毛是急信，你臉上粘雞毛沒急事？進來照照鏡子看你那熊模樣！ ”趙宏聲帽盔柿子大個腦袋，卻是清風街上的能人，研制出了名藥大清膏。
藥鋪裡那個穿衣鏡就是白雪她娘用膏藥貼好了偏頭痛後謝贈的。我進了藥鋪 照鏡子，鏡子裡就有了一個我。再照，裡邊又有了白雪。我能在這塊鏡子裡 看見白雪，已經不是一次兩次了，這秘密我不給任何人說。天很熱，天再熱 我有祛熱的辦法，就是把唾沫蘸在乳頭上，我也不告訴他趙宏聲。趙宏聲赤 著上身給慢結巴武林用磁片放眉心的血，武林害頭疼，眉心被推得一片紅， 磁片割了一下，血流出來，黑的像是醬油。趙宏聲說：“你汗手不要摸鏡！ ”一隻蒼蠅就落在鏡上，趕也趕不走。我說：“宏聲你把你家的蒼蠅領走麼 ！”趙宏聲說：“引生，你能認出那蒼蠅是公的還是母的？”我說：“女的 。”趙宏聲說：“為啥？”我說：“女的愛漂亮纔來照鏡哩。”武林高興了 ，說：“啊都，都，都說引生是瘋子，引生不，不，不瘋，瘋麼！”我懶得 和武林說話，我瞧不起他，纔要呸他一口，夏天智夾著紅紙上了藥鋪門的臺 階，我就坐到屋角不動了。
夏天智還是端著那個白銅水煙袋，進來坐下，呼嚕呼嚕先吸了一鍋兒， 纔讓趙宏聲給他寫門聯。趙宏聲立即取筆拿墨給他寫了，說：“我是聽說夏 風在省城結婚了，還想著幾時上門給你老賀喜呀！明日待客著好，應該在老 家待客，平日都是你給大家行情，這回該輪到給你熱鬧熱鬧了！”夏天智說 ：“這就算我來請過你嘍！”趙宏聲說：“這聯寫得怎樣？”夏天智說：“ 墨好！給戲樓上也寫一副。”趙宏聲說：“還要唱大戲呀？！”夏天智說： “縣劇團來助興的。”武林手舞足蹈起來。武林手舞足蹈了纔能把話說出來 ，但說了上半句，下半句又口喫了，夏天智就讓他不急，慢慢說。武林的意 思終於說明白了，他是要勒著夏天智出水，夏天智爽快地掏了二十元，武 林就跑去街上買酒了。趙宏聲寫完了對聯，拿過水煙袋也要吸，吸一口，竟 把煙水吸到嘴裡，苦得就吐，樂得夏天智笑了幾聲。趙宏聲就開始說奉承話 ，說清風街過去現在的大戶就隻有夏家和白家，夏家和白家再成了親家，大 鵬展翅，把半個天光要罩啦！夏天智說：“胡說的，家窩子大就喫人呀？！ ”趙宏聲便嘿嘿地笑，說：“靠德望，四叔的德望高。我就說啦，君亭之所 以當了村主任，他憑的還不是夏家老輩人的德望？”夏天智說：“這我得告 訴你，君亭一上來，用的可都是外姓人啊！”我咳嗽了一下。夏天智沒有看 我。他不理會我就不理會吧，我咳出一口痰往門外唾。武林提了一瓶酒來， 笑呵呵地說：“四叔，叔，縣劇團演戲，戲哩，白雪演演，不演？”夏天智 說：“她不演。”趙宏聲說：“清風街上還沒誰家過事演大戲的。”夏天智 說：“這是村上定的，待客也隻是趁機挑了這個日子。”就站起身，跺了跺 腳面上的土，出了鋪門往街上去了。
夏天智一走，武林拿牙把酒瓶蓋咬開了，招呼我也過去喝。我不喝。趙 宏聲說：“四叔一來你咋撮口了？”我說：“我舌頭短。”武林卻問趙宏聲 ：“明日我，我，我去呀，不去？”趙宏聲說：“你們是一個村裡的，你能 不去？”武林說：“啊我沒，沒沒，錢上，上禮呀！”趙宏聲說：“你也沒 力氣啦？！”他們喝他們的酒，我啃我的指甲，我說：“夏風伴了哪裡的女 人，從省城帶回來的？”趙宏聲說：“你裝糊塗！”我說：“我真不知道？ ”趙宏聲說：“人是歸類的，清風街上除了白雪，夏風還能看上誰？”我腦 子裡嗡的一下，滿空裡都是火星子在閃。我說：“白雪結了婚？白雪和誰結 婚啦？”藥鋪門外的街道往起翹，翹得像一堵牆，雞呀貓呀的在牆上跑，趙 宏聲捏著酒盅喝酒，嘴突然大得像個盆子，他說：“你咋啦，引生，你咋啦 ？”我死狼聲地喊：“這不可能！不可能！”哇地就哭起來。清風街人都怕 我哭的，我一哭嘴臉要烏青，牙關緊咬，倒在地上就得氣死了。我當時就倒 在地上，閉住了氣，趙宏聲忙過來掐我人中，說：“爺，小爺，我膽小，你 別嚇我！”武林卻說：“啊咱們沒沒，沒打，打他，是他他，他，死的！” 拉了我的腿往藥鋪門外拖。我哽了哽氣，緩醒了，一腳踹在武林的卵子上， 他一個趔趄，我便奪過酒瓶，哐嚓摔在地上。武林撲過來要打我，我說：“ 你過來，你狗日的過來！”武林就沒敢過來，舉著的手落下去，撿了那個瓶 子底，瓶子底裡還有一點酒，他咂一口，說：“啊，啊，我惹你？你，你， 你是瘋子，不，不惹，啊惹！”又咂一口。
我回到家裡使勁地哭，哭得咯了血。院子裡有一個捶布石，提了拳頭就 打，打得捶布石都軟了，像是棉花包，一疙瘩面。我說：老天！咋不來一場 地震哩？震得山搖地動了，誰救白雪哩，夏風是不會救的，救白雪的隻有我 ！如果大家都是乞丐那多好，成乞丐了，夏風還會愛待白雪嗎？我會愛的， 討來一個馍馍了，我不喫，全讓白雪喫！哎嗨，白雪呀白雪，你為啥臉上不 突然生出個疤呢？瘸了一條腿呢？那就能看出夏風是真心待你好呀還是我真 心待你好？！一股風咚地把門吹開，一片子爛報紙就飛進來貼在牆上。這是 我爹的靈魂又回來了。我一有事，我爹的靈魂就回來了。但我這陣恨我爹， 他當村干部當得好好的偏就短命死了，他要是還活著，肯定有媒人攛掇我和 白雪的姻緣的。恨過了爹我就恨夏風，多大的人物，既然已經走出了清風街 ，在省城裡有事業，哪裡尋不下個女人，一碗紅燒肉端著喫了，還再把馍馍 揣走？我的心刀剜著疼，張嘴一吐吐出一節東西來，我以為我的腸子斷了， 低頭一看，是一條蛔蟲。我又恨起白雪了，我說，白雪白雪，這不公平麼， 人家夏風什麼樣的衣服沒有，你仍然要給袍子，我引生是光膀子冷得打顫哩 ，你就不肯給我件褂子？！ 那天下午，我見誰恨誰，一顆牙就掉了下來。牙掉在塵土裡，我說：牙 呢，我的牙呢？撿起來種到院牆角。種一顆麥粒能長出一株麥苗，我發誓這 顆牙種下了一定要長出一株帶著刺的樹的，也毒咒了他夏風的婚姻不得到頭 。
P1-4