安娜·阿赫瑪托娃是俄羅斯文學***偉大的詩人之一。她的作品有從普希金延續下來的經典性優雅，也蘊涵了源自她本人戲劇化的人生的**。眾多的男人為她的美所折服，雖然她的三次婚姻都極其不幸。她開始寫作之日，適值“人們皆認女人寫詩荒唐”之時，她曾諷刺地說。她的天纔高翔於任何這種類型的天分之上：然而她為這個成就付出了既當不成賢妻又當不成良母的代價。
在這本《俄羅斯的安娜(安娜·阿赫瑪托娃傳)》中，伊萊因·範斯坦借鋻了大量一手資料：回憶錄、信件、日記，以及對阿赫瑪托娃朋友和家人的采訪，講述了這位引人矚目的女詩人的一生。

安娜·阿赫瑪托娃被譽為俄羅斯文壇最偉大的詩人之一。在這本《俄 羅斯的安娜(安娜·阿赫瑪托娃傳)》中，伊萊因·範斯坦借鋻了大量一手 資料：回憶錄、信件、日記，以及對阿赫瑪托娃朋友和家人的采訪，講述 了這位引人矚目的女詩人的一生。 眾多男人為她的美所折服，但她的三段婚姻都極其不幸。她開始寫作 之日，適值“人們皆認為女人寫詩荒唐”之時。她的天纔幾乎超越了任何 範疇，然而她為此付出了既當不成賢妻又當不成良母的代價。 二十世紀的所有重大事件都直接影響了阿赫瑪托娃的生活。在斯火林 恐怖統治時期，她的作品被禁長達四分之一世紀，她唯一的兒子和第三任 丈夫被拘押在古拉格，以保證她不發聲。她成為所有受當時政權鎮壓的人 們的偶像，在疾病、貧困中，在女性激情和藝術追求的終生鬥爭中，她依 然維持了這一英雄的角色。 阿赫瑪托娃的作品有從普希金延續下來的經典性優稚，也蘊含了源自 她本人戲劇化人生的激情。她帶著尊嚴，鎮定忍受了所有的不幸。瑪麗娜 ·茨維塔耶娃，惟一在天分上可與她媲美的女詩人，稱她為“俄羅斯的安 娜”，儼如她是一位女皇。 《俄羅斯的安娜》一書的特點在於，在充分使用現有材料的同時，作 者還與阿赫瑪托娃的後輩如安娜·卡明斯卡婭，米哈伊爾·阿爾多夫有過 接觸，走訪了阿赫瑪托娃四大弟子中的阿納托利·奈曼和葉甫蓋尼·萊因 。

前言
一 聖彼得堡
二 成為阿赫瑪托娃
三 嫁給古米廖夫
四 彼得格勒
五 革命
六 饑餓的年代
七 不忠
八 封坦卡的房子
九 素食的年代
一○ 恐怖
一一 羊羔
一二 戰爭
一三 和平
一四 解凍
一五 晚年
一六 餘波
跋
附錄
譯後記

這件事僅僅發生在一瞬， 而我們已衰老了一百年。
——阿赫瑪托娃 人們業已感覺到即將來臨的歐洲戰爭。在俄國，它喚起了中世紀英雄 主義返祖性的記憶，認為這是條頓人和斯拉夫人之間的戰爭。就這樣，它 招致了普遍的忠誠，一九一二年至一九一三年巴爾干戰爭期間．幾個俄國 大城市成為支持斯拉夫人的有力證明。在軍隊的*高指揮階層洋溢著好戰 的情緒。實際上，這是兩大集團之間在角力。一九一四年八月一日，德國 向俄國宣戰。在日記本裡，阿赫瑪托娃寫道：“早上，還有些關於其他事 的恬靜詩作，一到晚上，整個生活碎為齏粉。” 一九一四年七月三十日，沙皇發布總動員令，而在八月二日，星期天 。當沙皇在鼕宮的陽臺上宣告進入戰爭狀態時，全體民眾跪在他面前高唱 國歌。高漲的愛國情緒隻維持了一段不長的時間，但仇視外國人的回響卻 歷久不散，強烈到襲擊德國大使館，許多人匆匆地換掉聽來像德國人的名 字。與此同時，聖彼得堡市的名字也讓政府改成帶有*多斯拉夫色彩的名 字彼得格勒。
在重回斯列普涅沃與古米廖夫和列夫團聚之前，阿赫瑪托娃曾分別到 彼得格勒和基輔探訪父母。八月五日在沙皇村火車站，她與已換上軍裝的 古米廖夫遇到亞歷山大·勃洛克。阿赫瑪托娃回憶，一想到他也被遣送到 前線，古米廖夫便震驚不已，他嘟囔著說：“這不等於油炸夜鶯?”她在大 戰的**個夏天因肺病纏綿病榻，遵醫囑每天大部分時間須臥床休息。
總在尋找精神新生跡像的知識分子，希望戰爭能給他們提供為**利 益犧牲自我的理由。在被遣送上前線的數以百萬計的農民和工人之中，愛 國情緒不很明顯，隻有少數人預見到戰爭是長期的，*不必說預見到秋季 戰役早期的血腥僵持了。
打宣戰時起，古米廖夫就滿懷**地加入了騎兵，以便尋找機會證明 自己肉體的無所畏懼。他深受尼采格言的影響，認為戰爭和果敢比仁愛* 有益。宣戰後他在前線待了一個月，生動地描寫出投入戰鬥時腎上腺素的 活動。有幾首詩反映出擺脫危險時的激動。他與大部分在前線待過的英國 詩人感受的激昂之情迥異，在一封信中曾有力地加以說明： 我整個晚上不曾入睡。攻勢是如此地猛烈，我感到精力極其充沛，我 想，在人類的黎明期，人們過得如此的不安。他們大量地創作並早夭。我 很難相信，那些每天喫午飯和每晚睡覺的人，可以給文化精神的寶庫帶來 什麼。他讓妻子放心，如果她一連幾個星期不曾接到函件，那是因為從前 方不能投郵，他已經通知幾個後方的朋友，倘若出了什麼事請他們寫信。
在致一個朋友的信中，他繼續承認自己異常歡欣：“我站著諦視夜空，用 李子白蘭地酒把自己灌得爛醉，大嚼子雞、鵝肉和豬肉……總而言之，我 敢說，這是我一生中*美好的時光。” 阿赫瑪托娃對戰爭的感受截然不同。一九一四年九月她寫了*為淒慘 的詩作之一《安慰》，反映出寡婦的內心世界，她的安慰堅定地建築在幸 存的靈魂的基督教信念上： 你不曾得到他的消息， 你不曾聽到他的什麼。
在火焰熊熊的淒慘的 波蘭，你找不到他的墳墓。
讓你的心靈沉寂無聲． 它以後不會惘然若失。
他是上帝的軍隊的新兵． 眼下不必再為他悲傷。
哭是罪過，煎熬是罪過， 在可親而可愛的家庭， 想想吧．你現時應該向 自己的保護者去禱告。
她不贊成尼采從善惡中作出抉擇的觀念，對於她，詩歌既是神秘的天 賦，是責任，也包含著人類苦難的想像。一九一四年十二月中勃洛克關於 阿赫瑪托娃的詩發表過一個**的談話(這個談話不時把她與茨維塔耶娃加 以比較)：“她寫詩似乎是站在一個男人面前，而詩人應該在上帝面前。” 這是關於阿赫瑪托娃頭兩部詩集有趣的評價．但就在此時她的題材得到開 拓。除男女之間關繫的痛苦之外，還包括了她的**的苦難。這位似乎隻 關心外表的優雅的女性，已化為全人類的聲音。
整個歐洲在殘酷的戰爭中喪失的年輕生命之多***。整整一代人 被毀滅。俄國軍隊並不像歷史學家經常說的那樣裝備窳劣，在兵力和** 上實際上與德軍相近，但所有戰場的軍事指揮繫統都無可救藥地準備不足 。士兵作戰的鼕裝簡陋，許多人未經訓練。有的人未經配備步*。有的人 連靴子都沒有。不必奇怪，軍隊中很快就疾病橫行。
俄國人還有其他缺陷。俄國鐵路網不敷運輸兵力和**，他們的列車 **運行不到二百英裡。總之，這些軍用列車充斥著馬匹和秣料。反映出 在塹壕作戰中騎兵即將過時的困擾。
一九一四年秋。當俄軍和德軍發現**場血淋淋的戰役以僵局而告終 時，俄軍戰略的敗像已顯而易見。八月三十一日的戰役結束時．德軍僅以 損失一萬五千人的代價，換得對方死傷七萬人和被俘十萬人的戰果。俄軍 *高指揮部對這個災難持漫不經心到冷酷的態度。俄軍從未計劃過戰爭會 超過六個月，也沒設想過會有重*交火而需大事建築塹壕。俄軍的塹壕既 淺又窄，不足以容身。鼕天裡面積滿雪。P62-65