阿爾巴尼亞當代**作家伊斯梅爾·卡達萊的經典力作；揭示阿爾巴尼亞民族興衰與認同的民族寓言；巴爾干地區歷史、語言、文化的生動素描。
伊斯梅爾·卡達萊創作的《三孔橋》將不同層次的矛盾穿插於拱橋的建設過程中，探討的主題涉及經濟政治、社會時事，巴爾干地區的歷史、語言、文化，阿爾巴尼亞民族的興衰與認同，人的自由與歸屬感等等方面。

一三七七年三月，被詛咒的烏亞那河上準備造一 座石橋，消息不脛而走，怪事隨之而來。吟遊詩人四 處傳唱水中神明對石橋的憤怒。橋上也莫名出現可疑 的缺口與劃痕。口口相傳的古老傳說暗示人們為拱橋 奉上祭品。面目陰沉的造橋人，突然消失的傳說搜集 者，被埋在橋墩裡的人…… 支持與反對造橋的各方勢力針鋒相對，所有衝突 都圍繞石橋逐漸展開，伊斯梅爾·卡達萊創作的《三 孔橋》將不同層次的矛盾穿插於拱橋的建設過程中， 探討的主題涉及經濟政治、社會時事，巴爾干地區的 歷史、語言、文化，阿爾巴尼亞民族的興衰與認同， 人的自由與歸屬感等等方面。小說通篇波瀾不驚，言 語樸素簡練，卻處處透露出含蓄的機敏與諷喻。

記憶，閱讀，另一種目光（總序） 高興
一座橋的故事（中譯本前言） 施雪瑩
三孔橋

我，吉恩修士，吉奧吉？烏克沙瑪之子，知道在 我們的語言裡找不到關於被詛咒的烏亞那河橋的任何 記載。可與之相關各種毫無根據的傳說與流言卻仍在 流傳。如今橋已建成，而且橋上橋下兩度流血，我決 定在此寫下這座橋的歷史。
上周日夜深時分，我出門到烏亞那河邊散步，踫 巧看見傻子吉洛什在橋上走。他哈哈傻笑著，怪模怪 樣，手舞足蹈，像個瘋子。他手腳的影子在橋面上晃 動，又順著橋墩掛下，落在水面。我絞盡腦汁，猜想 眼下發生的事情該怎樣進入他的腦袋。見他念念叨叨 在橋上走來走去，有勁地揮動緊握身前的雙手，仿佛 握著韁繩。人們常常嘲笑他。我心想：錯啦！實際上 ，這些人自認為的對橋的了解，並不比一個精神錯亂 者所想的清楚多少。
為了阻止那些荒唐不經的故事以巴爾干半島的十 一種語言口口相傳，我將盡力寫下關於這座橋的全部 真相，換句話說，就是所有表像中的假和被掩蓋的真 。我會講述與拱橋相關的日常瑣事，這些事如同砌橋 的石頭一樣普通；也會訴說它遭遇的災難，這座橋幾 歷大劫，次數就跟橋孔一樣多。
如今，相傳發生在橋下的那場獻祭早已隨著商隊 的足跡在巴爾干廣袤的大地上傳播開去。很少有人知 道真正發生的並不是一場祭祀水神的儀式，而是一樁 再普通不過的謀殺。我要當著一位千歲老者的面，揭 露這樁罪行，講述其他事實。我說的千歲老者，是個 流傳千年的傳說。始於死亡而歸於死亡。眾所周知， 與其他事物相比，成形於千面死亡之中的詞句與聲音 恰恰是*不懼怕死亡的。
我想盡快寫下這座橋的歷史，因為我們的時代已 動蕩不安，未來從未如此灰暗。關於橋的可怕風波過 後，人們平靜下來，生活也日漸寧靜。但我們眼前又 出現另一個可怖的身影：土耳其帝國。清真寺尖塔的 陰影正緩緩延伸到我們眼前。
眼下的和平暗藏兇險，甚至比任何戰爭都*加不 祥。自古以來，我們與希臘人的古老土地毗鄰。可倏 然，在不經意間，不知不覺，仿佛身處一場噩夢，我 們一朝醒來竟與奧斯曼帝國為鄰。
四處林立的清真寺尖塔宛如一片陰森的森林。我 有預感，阿爾貝裡阿爾巴尼亞古稱。——法譯本注的 命運即將改變。尤其是因為今年鼕天發生的一切，剛 剛建成的橋上再次灑上鮮血，這次是來自亞洲的鮮血 。不過，我還是會按照時間順序一一講述這一切。
一三七七年三月初，被詛咒的烏亞那河右岸，有 個路人突然癲痫發作。本地沒人知道他是誰。離他倒 下的地方不到五十步，有些樁子半埋在地，上面有鐵 鉤，是夜裡泊船用的。據現場目擊的船夫說，這個衣 衫襤褸的家伙看著既像聖人又像瘋子。他沿著砂石河 岸遊蕩了一會兒，徘徊於埠頭與人們夏天涉水過河的 地方之間。他冷不丁慘叫一聲，像被人割破了喉嚨， 然後就仰面倒進了泥潭裡。P1-3