茅盾文學獎得主遲子建的《白雪烏鴉》這部長篇新作，以近百年前哈爾濱的一場鼠疫為背景，講述了老城人們的悲歡離合。小說中，幾乎從未談到，但又在每一處都隱含著探尋和傾聽：這座城、這些人，推而廣之，這片大地和這片大地上的人民，他們怎樣承受災難，承受人世的無常，他們怎樣挺過來，讓炊煙升起，讓糧田豐饒，讓歲月重歸安寧。

一百年前，一場鼠疫在東北大地蔓延，共有六萬多人為此失去生命；僅 有兩萬多人口的哈爾濱傅家甸，疫斃者竟達五千餘人！ 在長篇小說《白雪烏鴉》中，遲子建用她沉靜而飽滿的敘述，帶我們走 進那座災難籠罩下的城市。沉悶混沌的日子、迷惘詭異的氛圍；所有深藏的 愛怨情仇，在死亡的重壓下活力萌發，枝纏葉繞，難解難分。 當數千具尸體在烈火中化為灰燼，我們不由得祈禱：願每一個靈魂，都 能找到自己的天堂。 《白雪烏鴉》由人民文學出版社出版發行。

一 出青
二 贖身
三 丑角
四 金娃
五 捕鼠
六 蝴蝶
七 桃紅
八 燒鍋
九 過陰
十 離歌
十一 道臺
十二 殉葬
十三 煙囪
十四 典妻
十五 冷月
十六 口罩
十七 封城
十八 灶神
十九 分糖
二十 焚尸
二十一 晚空
二十二 回春
珍珠(後記)

翟芳桂家的店鋪，在埠頭區的斜紋二道街，是*招烏鴉的。一是因為門 前那兩棵粗壯的大榆樹，使烏鴉有落腳之處，再就是她家開的是糧棧。五谷 的味道，對烏鴉來說，無疑是誘人的。
烏鴉喜歡群飛，所以落在榆樹上的烏鴉，三五隻那算是少的。通常，翟 芳桂清晨打開店門，會發現榆樹矮了一截，烏鴉好像沉甸甸的果實，壓彎了 枝頭。你若想讓榆樹恢復原樣，就得舍一把谷子，將它們撒到樹下，烏鴉便 紛紛落地啄食。榆樹顫悠幾下，個頭又回去了。
翟芳桂不討厭烏鴉，首先它們會穿衣服，黑顏色永遠是不過時的。其次 ，它們性情剛烈，不懼寒冷。到了鼕天，那些色彩艷麗的鳥兒，都撲扇著翅 膀南飛了，烏鴉卻仍在北方的雪野中挺立著。還有，它那粗啞的叫聲，帶著 滿腔的幽怨，有人間的色彩，不像畫眉、黃鸝、燕子，雖然叫得好聽，但太 像天上的聲音了，總覺得無限遙遠。翟芳桂因為愛烏鴉，有時會偷著撒幾把 谷物給它們喫，若是被她男人紀永和看見，他就把她和烏鴉連在一起罵：“ 有本事自己找食兒去呀，白喫我的，小心爛嘴！”在他眼裡，烏鴉穿著喪服 ，叫起來跟哭一樣，不是吉祥鳥。烏鴉也認人吧，若是先打開店門的是紀永 和，不等他驅趕，它們一轟而起，朝松花江畔飛去。
紀永和厭惡烏鴉，糧棧的生意隻要稍差一點，他就會賴在烏鴉身上。為 了阻止它們來，他曾爬上榆樹，將烏鴉蛋悉數掏了，再將巢搗毀。烏鴉蛋是 綠皮的，紀永和打碎它們的時候，不懷好意地對翟芳桂說：“哼，藏在春宮 裡的，就不會是什麼好鳥！”翟芳桂想起自己在娼寮的日子，隻能嘆息一聲 。烏鴉有記性，它們被端掉窩後，不再來築巢，可是那兩棵榆樹，它們還是 戀的，依然一早一晚地光顧。氣得紀永和直想把那兩棵榆樹攔腰截斷。可是 樹雖然長在他家門前，卻不歸糧棧所有，是俄國人的。伐掉榆樹，等於是在 洋人頭上撥毛，紀永和沒那個膽子。
紀永和罵烏鴉的時候，也避諱人的，比如在斜紋三道街開糖果店的陳雪 卿。她是滿人，傳說烏鴉救過清太祖，烏鴉在滿人的心目中，就是報喜神和 守護神。朝廷裡特設“索倫杆”，祭祀烏鴉。滿人看見烏鴉，分外喜歡，撒 以五谷，從無傷害。陳雪卿有一件寶藍色的織錦緞子旗袍，胸前就繡著一雙 烏鴉。有一回紀永和罵烏鴉，正趕上陳雪卿來糧棧，她氣得扭頭就走。紀永 和追上去，一迭聲地賠不是。紀永和摳門得出名，但在陳雪卿身上，他不敢 不大方。她來買糧，他舍得低價出售。除了迷戀這女人的氣質，紀永和懼怕 的是陳雪卿背後的男人，因為他是胡匪。其實，幾乎沒誰見過那個男人。他 回到哈爾濱，似乎永遠是在夜間，而且進了家也不出門，待個三兩天就走了 。平常的人，就隻有從陳雪卿生的兒子身上，揣測胡匪的相貌了。那人應該 是方臉吧，小眼睛，蒜頭鼻子，長著一張可以喫四方的闊嘴巴。陳雪卿的店 面不大，賣的糖又都是阿什河糖廠產的，單調，生意算不得好，但她喫的穿 的，卻比誰都精細和講究。人們背地議論，陳 雪卿的糖果店，不過是個招幌。她真正的財路，在那個神出鬼沒的男人 身上。他為她送來了大把大把的銀子，陳雪卿花錢時，纔能挺直腰杆。就說 埠頭區吧，自中東鐵路修建之後起，這裡就是俄國人的天下了。他們開的面 包坊、咖啡店、香腸鋪、冷飲亭、鮮花店，去的中國人少而又少，可陳雪卿 常去。她夏季的各色旗袍，十幾套不止，光鼕季的旱獺皮大衣，就有兩件， 一件雪青色，一件深黑色。陳雪卿常在**時，扯著孩子，去商務街口的伊 留季昂電影院，看直接從巴黎和柏林購進的外國電影。這家影院開業之時， 翟芳桂恰好從門前路過。看著影院門口燃起的上千支慶典的蠟燭，翟芳桂心 想，要是能跟個知冷知熱的人，坐在裡面看上一場電影，多美！在她想來， 看場電影不難，而能跟意中人看電影，就難了。
翟芳桂是直隸省順德府人，一哥一妹，排行老二。那一帶的男孩，因為 貧窮，做太監的多。說是身下缺了一件東西，身上卻是樣樣不缺了，享不盡 的榮華富貴，劃得來。哥哥翟役生是一心想出人頭地，十四歲那年，甘願淨 身，入宮做了太監。翟芳桂家的房梁上，自此多了一個裹著紅布的升，裡面 的半升石灰裡，埋著哥哥被割下來的陽具和睪丸，上面還覆蓋著用油紙包裹 的淨身契約。家人管這個升，叫做“高升”。哥哥離家後，翟芳桂常常看見 母親淚漣漣地仰望那個升，搖頭嘆氣。翟芳桂的父親，習慣於黑夜時，拎個 小板凳，坐在高升下，一袋接一袋地抽煙。郁郁寡歡的他們，在那一年，受 法國傳教士影響，做了基督教徒。每逢**，不管田裡的農活多忙，他們都 要去小教堂做禮拜。翟芳桂不喜歡父母胸前弔著的十字架，覺得它看上去像 是兩把交鋒的刀，陰森森的。不過，鄉村小教堂她是喜歡的，因為它彌散著 好聽的鐘聲。
父母做了教徒沒幾年，義和團興起了。在“扶清滅洋”的浪潮中，教堂 多被焚毀。那些外國傳教士，被稱為“大毛子”；信奉天主教和基督教的人 ，被叫做“二毛子”；而用洋貨的，是“三毛子、四毛子”等等。隻要是毛 子，就是被撻伐的對像。
翟芳桂十六歲時，一個夏日夜晚，她熱得睡不著，站在窗前，看著月亮 圓了，便想著去河邊洗洗頭，清爽清爽。因為出汗多，她的長發粘在一起， 像是一把霉爛了的芹菜，散發著難聞的氣味。而在家洗頭，一則費水，二則 會擾醒父母和妹妹。翟芳桂輕手輕腳帶上屋門，出了院子，朝河邊走去。那 條河離他們村莊一裡多路，翟芳桂本來就比別的女孩膽子大，再加上那晚的 月亮將夜晚照得如同白晝，她奔赴河邊，毫無怯意。她洗頭發的時候，有好 幾次，手觸著了柔軟的魚，大概魚兒將她的長發當做水草了吧。洗完頭，翟 芳桂轉過身，猛然間發現村莊裡火光衝天，老天好像要烤什麼東西，而把身 下的這個村莊當做了柴坑，將它點燃了。翟芳桂嚇壞了，趕緊回村。當她氣 喘吁吁地走到村口時，踫見了幾個逃出來的村民，其中就有與翟家相鄰的開 油坊的張二郎。
P8-11