《儒林新史》輯錄的全是邵洵美的自傳性文字，收錄了邵生平創作的回憶性短文十餘篇，其中涉及林語堂、徐志摩、曾孟樸、曾虛白、郁達夫、朱維基、丁玲、巴金、徐遲、卞之琳、廬隱、張若谷和蕭伯納、弗裡茨夫人、項美麗、柯佛羅皮斯（墨西哥畫家）和正宇光宇三兄弟等中外文化人士的交往記錄。這些文字一方面反映他熱情風雅、富有纔情的個性，也為現代文壇的交往留下一組生動的記錄。

《儒林新史》為“邵洵美作品繫列”回憶錄卷。 《儒林新史》這本集子中的十幾集文章，可以作為作者前半生回憶錄的 一部分：有幼年生活的點滴回憶；有歐洲留學時結識文友的經過，特別是《 儒林新史》中點出奠定其終生從事文學事業的起因——與徐志摩的一席談； 有描述他在書齋裡日常寫作的活動；有他與文友交往的趣事等。書中收錄了 邵生平創作的回憶性短文十餘篇，以半小說半回憶的筆法，記錄了當年文壇 上各種文人的眾生相，其中涉及林語堂、徐志摩、曾孟樸、曾虛白、郁達夫 、朱維基、丁玲、巴金、徐遲、卞之琳、廬隱、張若谷和蕭伯納、弗裡茨夫 人、項美麗、柯佛羅皮斯（墨西哥畫家）和正宇光宇三兄弟等中外文化人士 。既有閱讀趣味，亦不乏史料價值。

序
巴黎的春天
兩個偶像
偶然想到的遺忘了的事情
感傷的旅行
在牧師家中
我和孟樸先生的秘密
附錄一：“劉舞心”女士與孟樸先生的往來信箋
附錄二：邵洵美與劉舞心 曾虛白
我的書齋生活
曬書的感想
出門七件事
儒林新史
（一）徐志摩是黑龍江人
（二）我們全是狗
（三）張道藩解釋天狗會
（四）**句切口
（五）羅家倫的貢獻
（六）**裝飾美展
（七）謝壽康做廚子
（八）建築與**性
（九）巴黎女人
（十）雪白的身形
（十一）泰戈爾的干女兒
（十二）藍小姐談詩
（十三）志摩的日記
（十四）劉紀文考察市政
（十五）語言學校
（十六）別離咖啡館
（十七）他鄉逢故知
（十八）我們的夜鶯
（十九）希臘文學專家
（二十）黑貓洞
（二一）青年會詩人
（二二）一種的熱情
（二三）二百法郎富翁
（二四）活銀行
（二五）大哥回來了
（二六）一品香
（二七）猴子王
（二八）鄭振鐸的小骨董
一年在上海
（一）指出了“*後關頭”
（二）一批新到的舊書
（三）第三次遷移
編後小言 邵綃紅
附錄：邵洵美（1906—1968）著譯年表

感傷的旅行 *近為了一件事情，不得不離開上海；在一個不大有人去的地方住了半 個月，前天坐原船回來。
常住在上海，頭腦會變成很簡單，難得有使你自己得意的思想。從窗口 看出去，一片片紅瓦蓋藏著許多復雜的故事。用不到你管；你要，自己家裡 也有。曾經想要探聽每一個人家裡的秘密，合起來一定是部不朽的作品；但 是他們的情節的類同，會叫我奇怪上帝的創造，也不過是自己在重復地模仿 著自己。
我從沒有對上海表示厭倦或失望，但是離開幾天也好。去的是鄉村。在 我，除了大鏡框裡換了張畫片，沒有多大的變化；因為我根本就不大喜歡出 門。人家有走上幾百裡去看一座山一座亭子的，我隻是暗暗羨慕他們的勇敢 。聽說有一位法國文豪，寫了一部遊記，叫作“書房裡的旅行”，我的旅行 也不過如此。
幾年來和自己書房的感情**深似**，看書也換了胃口，吳爾芙夫人 的《一個人的房間》是一部聖經。*近買到一本尼古爾斯的《茅屋》，可惜 他文章總往房子外邊寫，給人的印像是不安定。我需要安定。
離開了這幾天，倒也並沒有什麼相思。可是在船頭上隱約地看見白渡橋 的剪影，我不禁喊出：啊，我到底又回來了。
船靠碼頭，天還沒有**亮，路燈可全有了倦態，我走回家。路上隻有 我一個人，間或有龐大的糞車打我身邊掠過，似乎知照我這上海並不是個空 城，但是他走遠了，又不見了，一切仍恢復到原來的寂靜。
怕把家裡人鬧醒，我在麥家圈轉了彎，麥家圈北面連望平街，我想** 也許會變成**個看報的人。
走近福州路，已聞到油墨的香味，我知道報館的編輯人，印刷人，已完 成了他們的工作，此後是報販的事了。洗干淨了手上臉上的墨漬，伸一個懶 腰，嘆一口氣，鑽進被窩裡，把世界忘掉，這就是做人的意味。
一條望平街，就像是個小菜場，新鮮的貨色攤著給你揀：這是肥大的母 雞，《申報》八個銅板；這是西海的豬肉，喫糖的，《新聞報》也是一樣的 價錢；你看，這一隻隻蝦都是活的，在跳呢，《晶報》要不要？青菜，紅蘿 葡，海瓜子，蠶豆，《晨報》，《時報》，《時事新報》，《小日報》全買 回去了要喫不下。我*怕生胃病。我們中國人的文章都會叫人生胃病；這是 隔夜的黃魚，那又是半生半熟的紅燒鴨，明蝦又煎過了頭；留著祭神罷。
不知怎樣，我雖然離開上海不過半月，但是連對報紙都似乎有一種久別 重逢的感覺，買了一份，一壁走一壁看，像是想要在裡面找到幾個相熟的朋 友的名字。
“幾個相熟的朋友的名字”，想到這句話，我便走進了一個幻想的區域 。
是一個離開了上海五年的人，因為生長在這裡，每一條道路的長短曲折 ，像是筋脈一樣，和他**有了一種血肉的關繫。每一次在這些道路上經過 的時候，他幾乎可以說出多少天以後這一所房子要拆毀了，多少天以後這裡 又要有一宅幾十層高的大樓建築起來。但是五年的離別，叫他變成了一個陌 生的旅客；像是吸了恰當數量的鴉片，心是如此地安靜，但是感覺又如此地 敏銳，腦子放棄了對於四肢的統治，每根毫毛都得到了每根毫毛的自由，但 是每根毫毛又和他發生了*密切的關繫。每一所房子的建造與拆毀，都有他 們自身的理由，同時又是為他回憶時可以得到一種章回的提示。不錯，這宅 五樓的大廈在二十年前是當地*華麗的建築，他記得他曾伴同了他的祖母站 在*高的一層上，俯視歐戰和平遊行隊從底下瘋狂地又莊嚴地走過；現在外 面已塗上了黃粉，牌號也改了名字。還有，從這左手的大門裡，他曾得到過 一個興奮的經驗：一首天真的詩會變成一段驚異的新聞。再走過去，那不過 又是三年前的事，志摩站在一座七層樓的窗口指著遠處沒有雲也沒有景物的 天邊，說生命的**；可是詩人和他的誇口現在都已消滅在太空裡了。
“尋找那失去了的時光”，用普羅斯脫這一個題目，我們可以列數著每 所房子寫一部記載，但是這種工作當然不是一個走在路上的人所能想到，這 一位離開了五年纔回來的遊子正在默背著每一個朋友的地址一一光旦的梅園 有沒有被**打壞？語堂的新居一定很難找；達夫搬到杭州去丁；老謝結丁 婚總得自己去租宅房子，靈鳳又到了哪裡去呢？在沒有踫到這些朋友以前， 他一定會很恐慌，也許他們已認不得他了。增嘏是不是仍舊肯放聲笑？杜衡 有沒有學會了幾句應酬話？這些話他都會向自己問。
想著，我已走到了斜橋路。自己究竟隻離開了半個月，但是盡想著，一 切會變成空虛。眼前又是三年前的老家，現在是誰住在裡面？這小巷的名字 ，還是我費丁幾天的思忖給它題的，它認不認得自己的主人？疏遠它當然是 我的無情，可是誰有方法來挽救？不久，也許第二個主人會跟它改個名字， 惋惜與追懷的怕隻有我！ 我愛上海，便是因為它和我的關繫太密切了：此地有我的老家，有我的 新居，它是一部我的歷史，它會對你說我自小是多麼可愛，長大丁是多麼頑 皮，成了人懷藏著多少的奢望。沒有它，我對我自己的過去會沒有查考。
在上海路上走，我會有一萬個念頭，每一個念頭是一個埋怨。我不大喜 歡出門，也許就是因為怕受埋怨。
所以我成天坐在書房裡。這五架書是不會太熟也不會太生的朋友，他們 不查問我的過去，但是他們了解我現在對他們的熱誠，他們毫無顧忌地把心 裡的一切顯示給我看，因為我們的交誼如此親密，我便養成了連走路的時候 也要帶本書的習慣，我並不是要表示“手不釋卷”，我隻覺得我隨時會需要 他的幫助。
事實上，我看書難得在書房裡，除非是要寫研究論文之類。這是書蟲式 的看書，我不大會有這種空閑。我看書*好的地方，是在床上，在將睡未睡 之際，把枕頭墊高了，半身鑽進被窩裡：看夠了，它會報效我一個甜蜜的酣 睡；我要看下去，他會毫不疲倦地伴到天明。
我和書房發生感情，是為了在他身上可以得到他的功用以外的安慰。
走過了斜橋路，走過了卡德路……走過了西摩路，我忽然覺得我不應在 路上耽擱得太長遠，這一類感傷的旅行會害我幾天不安定。
**輛公共汽車停在我的面前，我趕忙回家；想不到半個月的出門旅行 的意味卻到了上海纔感到。
選自1934年《萬像》**期 P21-26