**時間寫盡一個女人的一生。
一場晚宴，一群舊時相識，一個中產階級貴婦的慵懶下午……
弗吉尼亞·伍爾夫所著的《達洛維夫人（精）》故事圍繞達洛維夫人籌備一個上流社會派對而展開。讀者視角穿梭時間跨度，並穿插於主人公的思維與現實之間，通過對達洛維夫人**中生活細節的描述，來塑造她一生的經歷以及一戰前後整個英國社會。

《達洛維夫人》的結構框架是女主人公克拉麗莎 生活中的一天，這一天的主要活動是達洛維夫人在家 中舉行的晚會。但是讀者面前展現的遠不止她一天的 所作所為，而是她的一生、她的性格和她和家人、朋 友的關繫。三十多年前的舊情人彼德的出現勾起了她 對自己少女時代的回憶，眼前的事物使她思索自己目 前的處境、老年的來臨帶來的對死亡的恐懼、客人的 到來引起的對人際恩怨的回顧。除了克拉麗莎外，作 者弗吉尼亞·伍爾夫對彼德和在戰爭刺激下精神失常 而自殺的塞普蒂默斯的內心世界也作了深層次的探索 。通過每個人物的回憶、聯想、希望、幻滅，作者超 越了時空的限制，進出於人物的內心世界。伍爾夫時 而停留在某個人物身上，隨著人物的意識活動在時間 上任意前後跳躍；時而停留在時間的一點上，從一個 人物跳躍到另一個人物身上，展示出在同一時間不同 空間人物的不同活動和思想。當作者探索一個人物的 內心活動時，往往不時用各種方式暗示是誰的內心活 動，以免讀者在人物自由聯想的過程中失去了線索； 而當她的筆要從一個人物轉到另一個人物身上時，她 往往用倫敦大本鐘報時的鐘聲先把讀者帶回現實之中 ，然後再轉到另一個人的意識中去。在對人物紛繁的 意識的表現中，讀者能夠感覺到一條貫穿其中的主線 ，那就是作者對當時英國統治階級的審視。她活靈活 現地寫出了統治階級的愚昧，充滿了粗暴的男性至上 觀念和對王室及帝國的盲目崇拜和效忠。這樣的一種 社會氛圍使一些受害者絕望自殺，另一些尋求安逸， 放棄了追求。

正文

達洛維夫人說她自己去買花。
因為露西的工作已經給安排好了。要把門從鉸鏈 上卸下來；朗普爾邁耶公司的工人要來。再說，克拉 麗莎·達洛維心裡想，這是一個多麼美好的早晨啊一 清新得像專門為海灘上的孩子們準備的。
多麼有意思！多麼突然的行動！就像從前在伯頓 時，當鉸鏈輕輕吱扭一響（她現在仍能聽到這聲音） ，落地長窗被她猛地推開，她一下子衝到戶外，就似 乎總有這種感覺。那是清早的空氣，多麼清新，多麼 寧靜，當然比這裡沉寂；像海浪的輕拍；像海浪的輕 吻；清涼襲人，然而（對於像當時她那樣一個十八歲 的姑娘來說）十分肅穆。那時她站在打開的窗前，覺 得有什麼可怕的事情會發一生；她看著鮮花，看著煙 霧繚繞的樹木和飛上飛下的白嘴鴉；她站在那兒看著 ，直到彼得·沃爾什說：“在菜地裡想心事嗎？”— —是這樣說的吧？——“比起花椰菜來，我*喜歡人 。”——是這樣說的吧？他一定是在有**早上喫早 飯時她出去到平臺上時說的——彼得·沃爾什。他* 近就要從印度回來了，六月或七月，她記不清了，因 為他的信枯燥得要命；他說的話倒讓人記得；他的眼 睛，他的小折刀，他的笑容，他的壞脾氣，當千百萬 樁事情全都從記憶中消失之後——多麼奇怪啊！—— 卻仍記得關於卷心菜之類的幾句話。
她站在馬路邊上微微挺了挺身子，等待德特納爾 公司的貨車開過去。斯克羅普·珀維斯認為她是一個 可愛的女人（他了解她．正如你了解住在威斯敏斯特 區你隔壁的人那樣）；她有點像隻小鳥，一隻樫鳥， 藍綠色，輕盈活潑，雖然她已經年過五十，而且從生 病以後變得**蒼白。她像隻鳥那樣站在那兒，根本 沒有看見他，身子挺得直直的準備過馬路。
由於在威斯敏斯特住了——有多少年了？二十多 年了——克拉麗莎確信，即便在車流之中，或夜裡醒 來之時，你都會感到一種特殊的靜寂或肅穆；一種難 以言傳的停頓；大本鐘敲響前的懸心等待（但那可能 是她的心髒的緣故，人們說是流感影響了她的心髒） 。聽！深沉的鐘聲響了起來。先是預報，音調悅耳； 然後是報時，勢不可當。一圈圈深沉的音波消失在空 氣之中。在穿過維多利亞街時她心裡想，我們是多麼 愚蠢啊。因為隻有上帝纔知道為什麼人這樣熱愛生活 ，這樣看待生活，想像生活是什麼樣子，在自己周圍 建構牛活、推倒、再時時刻刻重新加以創造；但即使 是穿著*邋遢的女人，坐在門口石階上的*沮喪憂愁 的人（酗酒是他們墮落的原因）也同樣如此；正因為 這個原因——他們熱愛生活——她相信議會的法令也 不起作用。在人們的眼光中，在輕松的、沉重的、艱 難的步態中；在轟鳴和喧囂聲中；馬車、汽車、公共 汽車、貨車、身前身後掛著廣告牌蹣跚著搖搖晃晃前 行的廣告夫；銅管樂隊；手搖風琴：在勝利的歡慶聲 、鈴兒的叮咚聲和頭頂上飛過的飛機的奇特的尖嘯聲 中，有著她熱愛的一切：生活；倫敦；六月的這個時 刻。
因為現在是六月中旬。戰爭已經結束了，隻有像 福克斯克洛伏特太太那樣的人除外，她昨晚在大使館 異常憂傷，因為她那個可愛的兒子犧牲了，現在那古 老的莊園宅第就要由堂兄弟繼承了；還有貝克斯伯羅 夫人，他們說她在主持義賣市場的開幕式時，手裡還 拿著報告她*心愛的兒子約翰犧牲的消息的電報；但 戰爭終究是結束了；謝天謝地——結束了。現在是六 月了。國王和王後都在白金漢宮裡。盡管時辰還早， 到處都已能聽到飛奔的馬蹄的嘚嘚聲，板球拍的輕擊 聲；洛茲倫敦大板球場、阿斯科特賽馬場、原來的旅 遊勝地拉內拉赫以及其他所有的地方，都被籠罩在一 片輕柔的細網般的灰藍色的晨霧之中，隨著白天漸漸 過去，這張網將散開，草坪和場地上會出現歡騰的小 馬；前蹄剛一落地又立刻騰起；旋轉著的小伙子，穿 著透明薄紗衫的歡笑的姑娘，她們即使現在，在通宵 跳舞之後，還在牽著可笑的毛茸茸的小狗出來跑上一 會兒；就在現在這樣早的時候，謹慎的上了年紀的有 錢的貴婦們已經坐著自己的汽車，匆匆去干她們神秘 的事情。店老板們正在櫥窗裡忙個不停，把他們的人 造寶石和鑽石以及漂亮的海綠色的舊胸針放在十八世 紀的底座裡，以吸引美國佬（不過她得節約，不要輕 率地給伊麗莎白買東西），她自己也懷著荒唐而始終 不渝的**熱愛著這一切，她是這種生活的一部分， 因為她的先輩們曾在幾代喬治王朝中做過廷臣，她自 己今晚就要珠光寶氣地舉行宴會。但是一走進公園， 那寂靜是多麼奇怪啊！那薄霧，那嗡嗡聲，那緩緩遊 動的快樂的鴨子們，那走起來一搖一擺的長著喉袋的 水鳥；而背朝著政府大樓迎面走過來的、再得體不過 地提著一隻印有皇家紋章的公文遞送箱的人，除了休 ·惠特布萊德還會是誰呢，她的老朋友休——那令人 欽佩的休！ “早上好啊，克拉麗莎！”休很隨便地說，因為 他們從小就認識。
“你上哪兒去？” “我喜歡在倫敦走走，”達洛維夫人說，“真的 ，比在鄉間散步好。” P1－4