從出生到去世，涵蓋王小波一生的照片，李銀河**授權。
末流的作品有**的名聲，**的作品卻默默無聞。*讓人痛心的是，*好的作品並沒有寫出來。
王小波《萬壽寺》是他寫定的*後一部長篇小說，也是他篇幅*長的一部小說，*是他追求極限寫作，探求小說的無限可能性的一部小說。

王小波《萬壽寺》是他寫定的最後一部長篇小說，也是他篇幅最長的一 部小說，更是他追求極限寫作，探求小說的無限可能性的一部小說。他曾說 過：寫《尋找無雙》時，還是中規中式的，寫《紅拂夜奔》時，對敘事本身 就有點著迷，不再全神貫注於寫故事。《萬壽寺》則全然不關注故事，敘述 本身成了件抒情的事。因此，《萬壽寺》是解讀王小波敘事藝術最好的文本 。

序：我的師承
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章

**阿諾的主人公失去了記憶。毫無疑問，我現在就是失去了記憶。和 他不同的是，我有張工作證，上面有工作單位的地址。循著這個線索，我來 到了“西郊萬壽寺”的門前。門洞上方有‘‘敕建萬壽寺”的字樣，而我又 不是和尚……這座寺院已經**破舊了。房檐下的檁條百孔千瘡，成了雨燕 築巢的地方，燕子屎把房前屋後都變成了白色的地帶，隻在門前留下了黑色 的通道。這個地帶對人來說是個禁區。不管誰走到裡面，所有的燕巢邊上都 會出現燕子的屁股，然後他就在繽紛的燕糞裡，變成一個面粉工人。燕子糞 的樣子和擠出的兒童牙膏類似。院子裡有幾棵白皮松，還有幾棵老得不成樣 子的柏樹。這一切似曾相識……我總覺得上班的地點不該這樣的老舊。順便 說一句，工作證上並無家庭住址，假如有的話，我會回家去的，我對家*感 興趣……萬壽寺門前的泥地裡混雜著磚石，掘地三尺也未必能挖干淨。我在 寺門前逡巡了很久，心裡忐忑不安，進退兩難。直到有一個胖胖的女人經過 。她從我身邊走過時拋了一句：進來呀，愣著干啥。這幾天我總在愣著，沒 覺得有什麼不對。但既然別人這麼說，愣著顯然是不對的。於是我就進去了 。
出院以前，我把《暗店街》放在廁所的抽水馬桶邊上。根據我的狹隘經 驗，人坐在這個地方纔有*強的閱讀欲望。現在我後悔了，想要回醫院去取 。但轉念一想，又打消了這個主意。把一本讀過的書留給別人，本是做了一 件善事；但我很懷疑自己真有這麼善良。本來我在醫院裡住得好好的，就是 因為看了這本書，纔遇到現在的災難。我對別的喪失記憶的人有種強烈的願 望，想讓他們也倒點霉——喪失了記憶又不自知，那纔是人生*快樂的時光 …… 對於眼前這座灰蒙蒙的城市，我的看法是：我既可以生活在這裡，也可 以生活在別處；可以生活在眼前這座水泥城裡，走在水泥的大道上，呼吸著 塵霧；也可以生活在一座石頭城市裡，走在一條龜背似的石頭大街上，呼吸 著路邊的紫丁香。在我眼前的，既可以是這層白內障似的、磨砂燈泡似的空 氣，也可以是黑色透明的、像鬼火一樣流動著的空氣。人可以邁開腿走路， 也可以乘風而去。也許你覺得這樣想是沒有道理的，但你不曾失去過記憶— —在我衣服口袋裡，有一張工作證，棕色的塑料皮上烙著一層布紋，裡面有 個男人在黑白相片裡往外看著。說實在的，我不知道他是誰。但是，既然出 現在我口袋裡，除我之外，大概也不會是別人了。也許，就是這張證件注定 了我必須生活在此時此地。
早上，我從醫院出來，進了萬壽寺，踏著滿地枯黃的松針，走進了配殿 。我真想把鞋脫下來，用赤腳親近這些松針。古老的榆樹，矮小的鼕青叢， 都讓我感到似曾相識；令人遺憾的是，這裡有股可疑的氣味，與茅廁相似， 讓人不想多聞。配殿裡有個隔出來的小房間，房間裡有張桌子，桌子上堆著 寫在舊稿紙上的手稿。這些東西帶著熟悉的氣息迎面而來——過去的我帶著 重重疊疊的身影，飄揚在空中。用不著別人告訴，我就知道，這是我的房間 、我的桌子、我的手稿。這是因為，除了穿在身上的灰色衣服，這世界上總 該有些屬於我的東西——除了有些東西，還要有地方喫飯，有地方睡覺，這 些在目前都不緊要。目前*要緊的是，有個容身的地方。坐在桌子後面，我 心裡安定多了。我面前還放了一個故事。除了開始閱讀，我別無選擇了。
“晚唐時，薛嵩在湘西當節度使。前往駐地時，帶去了他的鐵*。”故 事就這樣開始了。這個故事用黑墨水寫在我面前的稿紙上，筆跡堅挺有力。
這種紙是稻草做的，呈棕黃色，稍稍**就會斷裂，散發著輕微的霉味。我 面前的桌子上有不少這樣的紙，卷成一捆捆的，用橡皮筋扎住。隨手打開一 卷，恰恰是故事的開始。走進萬壽寺之前，我沒想到會有這麼多故事。可以 寫幾個字來對照一下，然後就可認定是不是我寫了這些故事。但我覺得沒有 必要。在醫院裡醒來時，我左手的食指和中指上，都有黑色的墨跡。這說明 我一直用黑墨水來寫字。在我桌子上，有一個筆筒，裡面放滿了蘸水鋼筆， 筆尖朝土，像一叢龍舌蘭的樣子；筆筒邊上放著一瓶中華牌繪圖墨水。坐在 這個桌子面前，我想到：假如我不是這個故事的作者，也不會有別人；雖然 我一點不記得這個故事。這些稿子放在這裡，就如醫院窗臺上的《暗店街》 。假如我不來認領，就永無人來認領。這世界上之所以會有無主的東西，就 是因為有人失去了記憶。
手稿上寫道：盛夏時節，在湘西的紅土丘陵上，是一片肅殺景像；草木 凋零，不是因為秋風的摧殘，卻是因為酷暑。此時山坡上的野草是一片黃色 ，就連水邊的野芋頭的三片葉子，都分向三個方向倒下來；空氣好像熱水迎 面澆來。山坡上還刮著干熱的風。把一隻殺好去毛的雞皮上塗上鹽，用竹竿 挑到風裡去吹上半天，晚上再在牛糞火裡烤烤，就可以喫了。這種雞有一種 臭烘烘的香氣。除了風，喫腐肉的鳥也在天上飛，因為死尸的臭味在酷熱中 上升，在高空可以聞到。除了鳥，還有喫大糞的蜣螂，它們一改常態，嗡嗡 地飛了起來，在山坡上尋找臭味。除了蜣螂，還有薛嵩，他手持鐵*，出來 挑柴禾。其他的生靈都躲在樹林裡納涼。遠遠看去，被烤熱的空氣在翻騰， 好像一鍋透明的粥，這片山坡就在粥裡煮著——這故事開始時就是這樣。
在醫院裡，我那張床就很熱，我**到晚都像在鍋裡煮著，但我什麼都 不記得，也就什麼都不抱怨，連個熱字都說不出，隻覺得很快樂。我不明白 ，熱有什麼可抱怨的昵。這篇稿子帶有異己的氣味。**早上我遇到了很多 東西：北京城、萬壽寺、工作證、辦公室，我都接受下來了。現在是這篇手 稿——我很堅決地想要拒*它。是我寫的纔能要，不是我寫的——要它干啥 ？ 手稿上繼續寫道：薛嵩穿著竹筍殼做的涼鞋，披散著頭發，把鐵*扛在 肩上，用一把新鮮的竹篾條拴在腰上，把龜頭弔起來，除此之外，身上一無 所有。現在正是盛夏時節。假如是嚴鼕，景像就有所不同：此時湘西的草坡 上一片白色的霜，直到中午時節，霜纔開始融化，到下午四點以後，又開始 結凍，這樣就把整個山坡凍成了一片冰，綠色的草都被凍在冰下，好像被罩 在透明的薄膜裡——原稿就是這樣的，但我總懷疑熱帶地方會有這樣冷—— 薛嵩穿著棉袍子出來，肩上扛著纏了草繩的鐵*——如果不纏草繩子，就會 粘手。他還是出來挑柴禾。春秋兩季他也要出來挑柴禾～—因為要喫飯就得 挑柴禾——並且總是扛著他的大鐵*。P3-6