一位小說大師的初試啼聲“若有問我的風格，請想想耶路撒冷的石頭”。2010年諾貝爾文學獎*熱門人選阿摩司·奧茲處女作短篇小說集。
本書是以色列當代**作家阿摩司·奧茲的一部名作。作者以一種獨特的方式，從特有的角度，豐富而細膩地展示了人物復雜的心理。

羅馬不是一天建成的。大師也不是一天變成的。身邊近年來諾貝爾文 學獎的熱門人選，著名以色列作家阿摩司·奧茲在他的這部處女作短篇小 說集中已經鋒芒畢露。八篇故事的發生地都是基布茲——具有濃厚原始共 產主義色彩的猶太人聚居地，而故事的主角則是這群沙漠上的猶太拓荒者 和阿拉伯遊牧民族。不同的文化和共同的人性，原始的生死情欲和後天的 遊戲規則，在奧茲如蛋彩畫般細膩的筆觸下展現，民族間的對抗與融合變 得像家庭糾葛一樣，讓人感同身受，而家庭中的瑣碎細節則變得像民族大 事，叫人驚心動魄。

胡狼嗥叫的地方
遊牧人與蝰蛇
風之道
志未酬，身先死
特拉普派隱修院
怪火
空心石
在這邪惡的土地上
譯後記

胡狼嗥叫的地方 三 馬蒂亞胡·達姆科夫是個黑矮的男人，瘦骨嶙峋，青筋暴出。他的兩 眼狹長，眼眶凹陷，顴骨平平，這副面相活像在說“我早提醒過你”。二 戰一結束，他就加入了我們的基布茲。關於去過哪兒，做過什麼，來自保 加利亞的他從未透露。我們便也沒再追問。我們僅知道他在南美獃過，還 有，他長了一撮小胡子。
馬蒂亞胡·達姆科夫長著一副天生做手藝的身板，消瘦的軀干顯得稚 氣、強壯且有著超乎尋常的敏捷。這樣的一副身材，會給女人留下怎樣的 印像？於男人而言，它隻會引起神經質的焦慮。
他的左手隻看得到拇指和小指，兩指間卻空了一茬。“打仗那會兒， 人們失去的，”馬蒂亞胡·達姆科夫說，“遠不止三個手指呢。” 白天，他在鐵匠鋪干活，裸露的膀子亮閃著汗水，肌肉鋼簧似的在緊 繃的皮膚下晃動拉伸。他焊合金屬配件，焊接鋼管，捶打彎頭刀具，又把 使壞了的鐵具打制成金屬碎料。無論是用他的左手還是右手，他都能輕而 易舉地揮動那把長柄大錘，以控制自如的力道狠命地砸向那些鐵器。
很多年前，馬蒂亞胡·達姆科夫可是掌握著一門為馬釘蹄的好手藝。
還在保加利亞那會兒，他干的似乎是交配種馬的活兒。有時，他還會正兒 八經地講起種馬和役馬的細微差別，告訴圍著他轉的孩子們他和他的搭檔 或他的表弟裡奧如何在愛琴海與多瑙河畔養育出*為名貴的馬種。
一旦基布茲不再用馬，馬蒂亞胡·達姆科夫的手藝也漸被淡忘。姑娘 們開始收集多餘的馬蹄釘裝飾房子。隻有那些曾盯著他釘蹄的孩子們，隻 有他們，有時還能記起些什麼。他那精湛的手藝。馬匹的痛苦。嗆人的氣 味。干淨利落的姿勢。過去，加裡拉常放一綹金發在嘴裡邊咀嚼玩弄，邊 遠遠地望著他。那灰眼睛睜得大大的，那眼睛像她母親，全然不像她父親 。
她不會來了。
我不信她的允諾。
她怕我。她謹慎如她父親，機敏似她母親。她不會來了。就算來了， 我也不打算告訴她。即便告訴了她，她也未必會信。她會把一切都告訴薩 什卡。畢竟口說無憑。可這會還不是時候：現在還是晚餐時間哪。
每張餐桌上都擺有锃亮的刀叉、鋼罐和一碟碟面包。