了得網文學_17個分身

第1章錯誤的開始 1989年1月11日，我穿過窄窄的走道，經過另外兩位醫生的辦公室，進入候診室與卡倫見面。她坐在角落，垂著頭，煩躁地把玩皮包背帶。29歲的她看起來比實際年齡*老，體型過胖，圓臉，蓬亂的棕色短發，發梢微卷，褐眼，戴金邊眼鏡，額頭正中央有道半圓形的鋸齒狀疤痕。她衣著整潔，但黑色棉長褲與棕色上衣似乎暗示她不想引人注目。她沒化妝，除了結婚戒指，身上也未佩戴任何珠寶首飾。我走近，她正好抬頭，眼神仿佛在說，“嗨，抱歉，我放棄自己了。” “快進來，”我說。她緩慢、過度謙遜、愧疚又無助地走到我面前。她的身體和情緒都很沉重，仿佛上了年紀，僵硬而遲鈍。
我是個年輕的精神科醫生。在我們這一行，37歲算年輕了。我身高6英尺多一點，原本深棕色的頭發夾雜幾許灰白；以前有位**戀病人說，我有張男孩般的漂亮臉蛋。我執業7年，部分時間待在芝加哥南邊以工人階級為主的郊區工作。這裡的病人多是沮喪或焦慮的家庭主婦，也有不少中年躁狂抑郁癥患者和幾位受*年期憂郁癥之苦的老人家(老年人是這種問題的好發群體)，另外還有高功能性精神分裂癥患者和一兩位修道者。這兒是行醫的好地方，有各式各樣的精神疾病供我觀察(而且幾乎每個病人都有基本的醫療保險)。除了郊區，我多半待在芝加哥鬧市區的辦公室，從事病人的精神分析之類的工作。
岡薩雷斯醫生和我輪流使用這間辦公室。這是棟 30層磚造大樓，位於沿公路的商業區內，附近有汽車特許經銷店和快餐廳。辦公室設備簡單，沒什麼裝潢：一張大橡木桌、兩張面向書桌的椅子、一張小牆角桌——桌上擺著一盆中規中矩的人造絲花，是我妻子送的禮物。橫跨整片牆的窗戶面向第95街，街上的車水馬龍一覽無遺。牆壁是灰白色的，地毯及家具則是深淺不一的褐色；除了那扇窗，屋裡的陳設不易令人分心。
卡倫在面向書桌的椅子上坐下來，嘆了口氣。
“找我有事嗎？”我問道。這是我的標準開場白，因為這句話能讓人在不過度防衛的狀態下吐露心聲；其他諸如你想怎麼辦？你怎麼了？我了解你很沮喪等措辭都容易引人不快。
卡倫不自在地動一動，試著找到*舒服的坐姿。
椅子對她來說太小了，但她退縮並微微傾向一側的姿勢卻令她看起來稍小一些。
“過去3年半以來……我一直覺得……很沮喪， ”她說。開口之前，她短促地吸了口氣，給人一種猶豫不決的印像。她似乎費了很大勁兒纔能開口，感覺很勉強。她沒再說話。
“以前也有過這種情形嗎？”我問。
她聳聳肩，但搖了搖頭。
“除了沮喪，還有什麼其他問題？” 再次搖頭。
“嗯……我是生了第二胎——我女兒——以後纔這樣的。剖腹產。”她簡單描述住院經過，“但我還是會痛，”卡倫再度嘆氣，然後振作精神繼續說。
“後來醫生切開我的背，取出一部分肺。”她劃了一道從右胸延伸到脊椎的長弧線。“我病了很久，沒辦法馬上陪寶寶，”卡倫眼眶微濕，“沒辦法喂母奶。等我好不容易回到家，兩歲半的兒子竟然排斥我。” 她說醫生開給她抗抑郁藥和止痛藥，但止痛藥反倒讓她*沮喪。長期受疼痛之苦的病人常有情緒沮喪的問題，我想她這輩子大概也無法擺脫這種折磨了。
“現在家裡狀況怎麼樣？”我問。她再次聳肩，愧疚又無助。她說話時，似乎必須用力擠出每個字，好像有某種內在力量阻止她把問題告訴我。她說得很慢，等得我差點走神。
“寶寶出生後，我的婚姻**完蛋了。我沒辦法好好跟我先生相處。”卡倫停下來，很丟臉的樣子。
“生完寶寶，我大概胖了100磅。大家都輕蔑地對待我，我無法拒*別人。”她停頓了一下，看看我，仿佛在尋求響應；但我了解得不夠多，不足以評論，於是隻好等她吐露*多。卡倫再次挪動身體，繼續說下去。
“我哭個不停，而疼痛也讓我沒法兒出去工作。
我在家常常痛到受不了；但隻要一出門，狀況就好多了。”她移開視線，然後再轉回來看著我。“生病讓我覺得很有罪惡感。家人這麼幫我，我覺得我虧欠他們。” “你虧欠他們？” “因為他們必須幫助我……”她再次扭過頭去，逃避我的視線。
她繼續說下去。她說她晚上醒來後就無法再入睡，但她已不在乎了；她沒有精神，愛掉眼淚，沒辦法專心，她把藥停了，她…… 聆聽過程中，我看見了一個無法幫助自己的女人。她將自己描述成受害者，幾近堅持地扮演這個角色，我感到有些不耐煩。我知道她很沮喪，她的癥狀也都能用藥物協助控制，然而，我覺得她似乎壓抑住某些導致她抑郁的人格傾向，使得治療工作益發困難。
聽完她的故事，我開始問一些例行問題，評估其精神狀況。她確實呈現相當程度的沮喪與抑郁，但她否認曾經萌生自殺念頭。我決定開藥治療她的沮喪癥狀，暫時不處理人格傾向的部分。我請她下周復診。
她順從地接過處方箋，離開辦公室。看見她離開，我的精神稍微振作了些。P3-5

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】