了得網文學_浮浪者/舊譯珍藏

學生時代的*後的幾年，我寄寓在一家小市民的家裡。這一家的父母和許多兄弟姊妹，都不在了，隻剩著一位年老的未婚的女兒在那裡守著老家。她的父母和兩位弟兄，已經死了。
她的姊妹，到她的*小的和一位本地醫生結婚的妹妹為止，都跟了她們的男人到遠處去了。因此隻有馬爾戴一個人剩在她父母的家裡。她以從前她的家族的房間出租，並依一點僅少的租金，在那裡苦苦地度日。雖則非要在禮拜天的中午，不能有一次好好的餐食，但她也不以為苦。因為她父親因自己的信仰和清貧家計的顧慮而對於他兒女所施的嚴格節儉的教育的結果，她對於外表生活上的要求很少（所以她很能安分知足）。馬爾戴的少時，雖則隻受了平常的學校教育，然而因為她後來在孤獨的生涯中的沉思默考，和她的敏捷的悟性及率真的性格的結果，到了我認識她的時候，她的教養的程度，在這一種平民的婦人階級裡，也可以算是很高的了。當然她說話的時候，文法也不是常常正確的，雖則她*愛讀歷史的和詩的作品，讀也讀得很多，讀的時候也很注意。但她對於所讀的東西，大抵能有正確的批評，就是能夠依己見而辨別好壞，這卻不是盡人都能夠的一件事情。那時候剛出來的詩人美麗格著的小說《畫家諾兒登》對她的印像很深，所以她老在讀了再讀。起初讀它的全部，然後讀讀這一段或那一段，凡是她所喜歡的幾節。作品裡的人物，對她是現存活著的人物，他們的行動，對她卻並非是繫於作品的結構的必要而出現的。有時候她會作長時間的空想，想那些作品裡的許多可愛的人兒，要如何纔能夠使那一種遭遇的事情變換避免得掉。
無聊之感，在她的孤獨裡，並沒有十分的威力，但是有時候一種對於她的生活的無目的的感覺，使她不得不向外地來求安慰。她要求有一個人，為了這一個人，她可以為他去操勞照顧。因為缺少親信的人的結果，她的這一種可贊賞的衝動，就時時惠顧上她的寄寓者的身上來，我也繫曾經受過她的這一種親切和細心的照拂的。——她很喜歡花，在花之中，她尤其喜歡白的，在白花之中，她又*喜歡很單純的，我覺得這就是她的安分的對一切都*了奢望的心的表白。每年春初，她姊妹的兒女們，將園裡初開的雪鐘花和小春花折來送她的時候，是她一年中*歡樂的**次慶祝日子。這時候她總把架櫃裡的小瓷花瓶拿出來，殷勤護惜地將花插上，可以使她那小小的住房，在幾禮拜中，有很好的裝飾品。
因為自她的父母死後，馬爾戴的周圍沒有多少來往的人，並且因為長長的鼕夜，她老隻是一個人坐在房裡過著，所以她所特有的那種活躍造形的空想給與了她周圍的器具什物以一種生命和意識。她把自己的靈魂的一部分給與了她的室內的舊的器具什物，這些器具什物就也得到了和她的交談的能力。
當然這談話的性質，是沉默的談話，然而因此她反而*能感到一種深沉的意義而不會有些須誤解。她的紡織車，她的古銅色的安樂椅，都是奇怪得很的東西，它們都有一種*特別的幻想氣質。其中*奇特的是她的一個舊式的擺鐘。這擺鐘繫她已故的父親，於五十餘年前，在亞姆斯泰塘廟市上買的舊貨。這鐘的樣子，當然也很奇怪，面上有兩個鉛刻著色的人魚，從兩邊將她們的披長發的人面靠攏，支住著鐘面上有數字的那塊黃色的針牌。她們的從前大約是鍍過金的有鱗片的魚身，從底下包圍著這針牌。鐘的指針，仿佛是蠍虎的尾擺的那一種形狀。大約是這鐘的齒輪因為年久松滑了的緣故，弄得振子的搖動聲音很強很不規則，並且有時候振子的下擺老要下垂出一二英寸的光景。
這一個鐘，是馬爾戴的*能談話的伴侶。她的沉思默考的中間，是沒有一處不混入這鐘的形跡的。當她想沉入於她的孤寂的默想中去的時候，這鐘的振子老是滴答滴答地一陣緊似一陣地催她，不使她安閑，終於在她的沉思之中，它會報起時刻來。*後她卻不得不把頭抬起來注意周圍，太陽是很和曖地曬在窗上，窗板上的石竹花，也在發放清香，窗外的空中，有燕子在飛鳴交舞。於是她仍舊可以變得**地喜樂，因為她周圍的世界，實在是可愛得很。
P3－5

商品搜索

商品分类

【醫學】

【各大出版社】