這是一本關於中年危機的自傳小說，讀來有點令人心酸，作者在關注自身情感歸宿和生活意義的同時，也不忘積極尋找快樂和希望。雖然仍是單身，隻有兩隻貓陪伴，但她對將來的生活滿懷期待，期待“和某人或某物談點戀愛”。
全書以循環連續的方式，巧妙地將對家庭、工作、愛情、友情、生死、音樂和貓的描述組合在一起，是一本充滿光彩而又富有深意的書。

本書是一個關於單身女性的富有光彩的書。 本書在內容上涉及到很多問題，包括情感、家庭還有她的兩隻貓，而對 於死亡的特別看法是本書亮點之一。 本書的特別之處在於，作者雖然不時陷於惶恐和不安的情緒，但是對於 單身的生活並不是完全排斥，她會自己尋找一些排解的方式，比如打鼓、在 自己的網站與人聊天，還有與自己的貓對話，在文章的結尾，她對未來充滿 期待，期待會有驚喜。

引子
音樂
貓
羅曼史
死亡
鄉愁
投票
羅曼史
貓
工作
音樂
幻想
美貌
碧翠絲·裡克特
貓
死亡
家庭
鄉愁
幻想
貓
友情
工作
音樂
貓
蘇珊娜·羅森
死亡
我的工作表
羅曼史
貓
家庭
幻想
死亡
工作
投票
貓
工作
投票
死亡
死亡
工作
死亡
音樂
死亡
貓
鄉愁
羅曼史
死亡
音樂
投票
貓
死亡
瑞克·卡裡奧
投票
工作
家庭
貓
幻想
羅曼史
死亡
貓
死亡
貓
鄉愁
貓
音樂
死亡
投票
貓
工作
羅曼史
鄉愁
投票
貓
露絲·亨特
工作
美貌
死亡
幻想
投票
尾聲
致謝

我不曾看見死亡的來臨。這一秒，我還擁有無盡的未來，下一秒，我就 有了肚腩，生命隻剩下*後很短很短的時光，*恐怖的是——我知道我會死 。我讀了舍溫?紐蘭德在《我們怎樣死亡》一書中提到的“平和—死亡—幻 想—粉碎”，這讓我我感覺*糟。我正好在40歲生日之前讀完這本書，一想 到40歲以後的生活，我就陷入了逃避和道德恐慌之中。現在你要干什麼，現 在你要干什麼？哦，天啊！哦，天啊！我的思想開始奔馳，就像一隻開著的 奔湧著的水龍頭。然後，我想：總會有搖滾明星這個選項，那麼所有的事情 就又能正常了。就像所有美國人一樣，甚至可能是像所有西方人一樣，我幻 想成為一名搖滾明星，搖滾明星可以解救我，它會給我的道德恐慌一個指引 。你現在就要成為一名搖滾明星了，好了，所有事都能恢復正常了。我除了 沒有一副好嗓子之外，還不會彈吉他——搖滾明星*重要的樂器，我隻有相 當於學習了一年鋼琴課的音樂水平。我想，我是如此地缺乏準備，我應該從 哪裡開始呢？ 二十年前，我坐在曼哈頓西面一個村莊的角落裡，那是我住的地方，也 就是我成年前生活的地方，我坐在那裡看萬聖節遊行，一隊鼓手恰巧經過， 他們一定不止五十人。我站起來，開始跟著他們在街上跳舞。我一直跟著他 們，跳過了大概二十個街區那麼遠，直到他們停下了我纔停下來。現在，我 已經不是那種可以在街上跳舞的小女孩了。我想我大概是那種每天早上洗澡 的時候還會唱著“我恨我自己，我恨我自己，我恨我自己”的那種人，而不 是那種過度自覺、陷入*境或者麻痺的人。為什麼我不像朋友阿利的女朋友 瑪麗亞那樣，漂亮活潑，還是意大利人？當然，*重要的是她還來自羅馬。
我遇到瑪麗亞和**次聽到鼓聲是差不多時候，都是在生命剛剛開始的時候 。我在輕盈可愛、無憂無慮的瑪麗亞旁邊就像一個弱小、灰暗的怪物一樣， 看著她都會讓我覺得痛苦。瑪麗亞會在街上跳舞，而且可以不用想第二遍就 去做。我不行，我會想第二遍。甚至在那以後的二十年，我還會想著這件事 。不過，這不是因為我忘不了那時的舞蹈，我忘不了的是那時的鼓聲。
P5-6