林徽因，一個不可復制的纔女。
俏皮的馮唐在《三十六大》書中給梁思成的信中說：“如果現在街面上這些纔女叫纔女，那麼李清照張愛玲或者你老婆轉世，你我需要為她們再造一個漢語名詞。”
作家王朔說：“我有自己的偶像，就是你們鳳凰臺的曾子墨，曾子墨多有範兒啊，她可是林徽因之後*正經的範兒。”可見林徽因在他心中的地位。
請看由林徽因所著的《你是人間的四月天》。

《你是人間的四月天》收錄林徽因的詩歌、散文 、小說、書信以及建築方面的作品。這些文章，或寫 親友交往、家庭瑣事，或寫真實的見聞和感受，或是 發表真實的議論，思想內涵極為豐富，文化底蘊深厚 。詩文玲瓏剔透、感情細膩、風格婉麗，頗富美感； 建築相關作品深入淺出、審美獨特，古典韻味十足。

散文
窗子以外
一片陽光
山西通信
彼此
悼志摩
紀念志摩去世四周年
蛛絲和梅花
小說
窘
九十九度中
模影零篇/鐘綠
模影零篇/吉公
模影零篇/文珍
模影零篇/繡繡
詩歌
那一晚
“誰愛這不息的變幻”
蓮燈
中夜鐘聲
年關
你是人間的四月天
憶
微光
深笑
別丟掉
題剔空菩提葉
黃昏過泰山
八月的憂愁
過楊柳
冥思
“九·一八”閑走
靜坐
十月獨行
古城春景
除夕看花
詩三首
昆明即景
建築文著
平郊建築雜錄
1931年11月19日在協和大禮堂的演講
書信
致胡適
致瀋從文
致梁思莊
致梁再冰
致費正清、費慰梅
致傅斯年
致金嶽霖
致梁思成
林徽因年表

1931年11月19日在協和小禮堂的演講 女士們，先生們！建築是全世界的語言，當你踏 上一塊陌生的國土的時候，也許首先和你對話的，是 這塊土地上的建築。它會以一個民族所特有的風格， 向你講述這個民族的歷史，講述這個**所特有的美 的精神，它比寫在史書上的形像*真實，*具有文化 內涵，帶著愛的情感，走進你的心靈。漫長的人類文 明歷程，多少悲壯的歷史情景，夢幻一般遠逝，而在 自然與社會的時空演變中，建築文化卻頑強地挽住了 歷史的精神氣質和意蘊，它那統一的空間組合、比例 尺度、色彩和質感的美的形態，透視出時代、社會、 **和民族的政治、哲學、宗教、倫理、民俗等意識 形態的內涵，我們不妨先看北平的宮室建築。
北平城幾乎**是根據《周書》、《考工記》中 “匠人營國，方九裡，旁三門，國中九經九緯，經途 九軌，左祖右社，面朝後市”的規劃思想建設起來的 。北平城從地圖上看，是個整齊的凸字形，紫禁城是 它的中心。除了城牆的西北角略退進一個小角外，全 城布局基本是左右對稱的。它自北而南，存在著縱貫 全城的中軸線。北起鐘鼓樓，過景山，穿神武門直達 紫禁城的中心三大殿。然後出午門、天安門、正陽門 直至永定門，全長8000米。這種全城布局上的整體感 和穩定感，引起了西方建築家和學者的無限贊嘆，稱 之為世界奇觀之一。
中國的封建社會，與西方有著明顯的不同。中國 的封建概念，基本上是中央集權，分層次的完整統一 著。在這樣的封建社會結構中，它的社會特征必然在 文化上反映出來，其一是以“禮”立綱，建立封建統 一的秩序，這是文化上的倫理性；其二是以“雄健” 為藝術特征，反映出封建大國的風度，試想諸位先生 、女士站在故宮的午門前，會有什麼感受呢？也許是 咄咄逼人的崇高吧！從驚懼到驚嘆，再到崇高，這是 宮殿建築形像的感受心理。“左祖右社”是對皇宮而 言，“左祖”指的是左邊的太廟，“右社”指的是右 邊的社稷壇。“旁三門”是指東、西、北面各兩座城 門。日壇和月壇分列在城東和城西，南面是天壇，北 面是地壇。“九經九緯”是指城內南北向與東西向各 有九條主要街道。而南北的主要街道同時能並列九輛 車馬即“經途九軌”，北京的街道原來是寬的，清末 以來逐漸被民房侵占，越來越窄了。所以你可以想像 當年馬可o波羅到了北平，就跟鄉巴佬進城一樣嚇懵 了，歐洲人哪裡見過這麼偉大氣魄的城市！ 吸引了馬可?波羅的是中國建築中，表現出人和 天地自然無比親近的關繫。中國傳統的建築群體，顯 示了明晰的理性精神，*能反映這一點的，莫過於方 、正、組、圓的建築形態。方，就是剛纔我講過的方 九裡，旁三門的方形城市，以及方形建築、方形布局 ；正，是整齊、有序，中軸、對稱；組，是有簡單的 個體，沿水平方向，鋪展出復雜豐富的群體；圓，則 代表天體、寧宙，日月星辰如天壇、地壇、日壇、月 壇。不過中國的建築藝術又始終貫徹著人為萬物之靈 的人本意識，追求人間現實的生活理想和藝術情趣， 正是中國的建築所創造的“天人合一”，及“我以天 地為棟宇”的融合境界，感動了馬可?波羅。“面朝 後市”也是對皇宮而言，皇宮前面是朝廷的行政機構 ，所以皇帝面對朝廷。“市”是指商業區，封建社會 輕視工商業，因此商業區放在皇宮的後面。現在的王 府井大街，是民國以後纔繁榮起來的。過去地安門大 街、鼓樓大街是北平為貴族服務的*繁華的商業區。
前門外的商業區原來是在北平城的西南，元朝的大都 建在**北平城的位置，當然與金舊都有聯繫。
P168-170